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  Capítulo I


   


  UN HALLAZGO INSOSPECHADO


   


  [image: Image]AS reservas indias de Jacarilla Apache, al norte de Nuevo Méjico, se expandían a la izquierda verdes y brillantes, tupidas de árboles y hierba, junto con accidentes del terreno. Tex Leman se afirmó en la idea de que aquel frondoso paisaje que tenía a su izquierda eran las célebres reservas de que le habían hablado en la divisoria de Colorado como punto de orientación para alcanzar su nuevo punto de destino.


  Y si no se había equivocado, sospechaba que sólo le quedaban unas sesenta o setenta millas de camino por aquella parte del valle de San Antonio, para alcanzar el poblado donde debería afincar una nueva vida para lo sucesivo.


  Tex había caminado sin prisa alguna desde que saliera del rancho donde prestaba sus servicios en Pagosa Springs, al sur del estado vecino. Iba roído por unas dudas muy profundas con respecto al porvenir y quería madurar sus planes para cuando se enfrentase con la realidad de cambiar el lazo por las cuatro paredes y el mostrador de un almacén en Ildefonzo.


  La cosa se había producido inesperadamente. Su hermano Tom, muy antagónico a él en gustos, no quiso nunca ser vaquero y por ello, de joven entró como dependiente en el almacén de August Wolff, en dicho poblado. August era un solterón recalcitrante sin familia alguna y bastante raro, pero Tom supo llevarle el aire tan bien, que cuando el viejo almacenista murió, le dejó en el testamento el almacén y cuanto poseía.


  Tom supo atenderlo con cariño y terminó por hacerse el dueño espiritualmente del negocio de la región. A su almacén, abarrotado de toda clase de artículos, acudían de pueblos extraños a Ildefonzo, y su negocio fue prosperando hasta el extremo de necesitar un par de dependientes y un contable que le llevase los libros, pues Tom era un buen vendedor, pero un pésimo administrador de sus intereses.


  Cuando su negocio florecía de modo espléndido, trató de convencer a su hermano Tex de que abandonase su oficio de vaquero y se fuese con él. Sería su brazo derecho en el almacén y le interesaría en el negocio. Pero Tex no se sentía capaz de encerrar su alegre y dinámica vida entre cuatro paredes. Estaba aclimatado al aire libre, a los espacios abiertos, a las praderas y los pastos. Le gustaba el caballo, manejar el lazo, usar del revólver si era preciso y evitarse quebraderos de cabeza llevando una administración y un alza y baja de artículos a reponer o conservar. Sabía lo que ganaba y de lo que podía disponer para gastar y con ello se sentía feliz y contento.


  Cierto que sus ahorros eran muy escasos, pero gozaba de la vida a su albedrío y esto para él poseía un valor que no podía tasarse en dólares.


  Sin embargo, el destino tiene sus bromas y sus caprichos. Todo lo que había rehuido aceptar las llamadas de su hermano lo iba a pagar de una vez viéndose obligado a hacerse cargo de su negocio en la totalidad, pues Tom había muerto de una pulmonía cuando menos lo podía sospechar y le había dejado heredero absoluto de sus ahorros y del almacén.


  El administrador se apresuró a comunicarle por carta la infausta noticia del fallecimiento de Tom y su nombramiento como heredero. Le hacía un avance de lo que significaba como negocio el almacén y le rogaba se diese prisa a ponerse en camino para posesionarse del negocio, pues había cosas pendientes que sólo él como dueño podía resolver.


  Tex, tras llorar la muerte de su hermano al que hacía tres años que no había visto, estudió la carta. Por lo que el administrador le anticipaba, el almacén era un buen negocio y aunque con repugnancia, ponderó el posible beneficio de colgar para siempre el lazo y encerrarse entre las paredes del almacén a seguir laborando por su prosperidad.


  En sus cálculos entró un proyecto. Según la totalidad de lo heredado, si se afanaba algún tiempo y seguía ganando dinero, el día que alcanzase una cifra soñada incluyendo el valor en venta del almacén, podía liquidar todo y adquirir un rancho que era su sueño dorado. Esto parecía factible y sin pensarlo más se despidió de la hacienda donde prestaba sus servicios y se puso en camino para Ildefonzo, dándose un largo paseo de bastantes días a caballo, para saturarse de libertad y paisajes y poder aguantar un poco mejor el tormento de aquel encierro.


  Antes, se apresuró a escribir al contable del almacén dando poderes para resolver según su sapiencia los problemas más acuciantes y emprendió la ruta.


  Quince días más o menos nada significarían para el negocio y en cambio, para él serían dos semanas deliciosas moviéndose a su albedrío y gozando de un paisaje encantador, aunque bastante solitario.


  Y así, sin prisas, con su saco de viaje repleto de vituallas, sus dos cantimploras colgadas de la silla y sus armas con el lazo como compañeras, había cruzado la divisoria y dejando a su izquierda la parte boscosa del norte de Nuevo Méjico, había alcanzado el curso del Cañón Largo, para más tarde rebasar las reservas indias y siempre hacia el este, llegar al poblado.


  Cañón Largo se perdía dentro de las reservas en su parte baja y cuando llegó al lugar donde el río empezaba a bañar el territorio reservado a los apaches, decidió cruzarlo a su orilla oeste y seguir bordeando las reservas. Pero había llegado allí al caer la tarde y deteniendo el caballo, decidió acampar y dejar para el día siguiente el cruce del río.


  Aquello era delicioso, muchos árboles, mucha sombra, agua fresca, hierba para su caballo y refugio contra el calor reinante. De buena gana se hubiese quedado allí algún tiempo haciendo vida de nómada para disfrutar de aquel paisaje y aquella calma paradisíaca que tanto le encantaba.


  Después de desmontar, dejó el caballo suelto, pues sabía que no se separaría de él y tras estirar sus piernas, paseó la vista en derredor.


  Tex era un muchacho moreno y alto, derecho como un abeto y de piernas un poco estevadas de tanto montar a caballo. Flexible y bien conformado, sus movimientos eran rápidos y elásticos, su acometividad, impulsiva, propia de su sangre joven y un tanto peleadora y su cabeza era atractiva, tanto por lo armonioso de rasgos, como por la simpatía que él sabía imprimir a su juego de labios y de ojos.


  Sonreía siempre, aun en los casos más graves, aunque su sonrisa adquiriese matices muy distintos según el motivo que la hacía florecer. Estaba en lo mejor de su edad—veintiocho años—y carecía de todo compromiso, no porque le hubiesen faltado proporciones femeninas en su vida, sino precisamente, por lo contrario; porque le habían sobrado muchas. Frívolo por naturaleza y amante de su libertad celosamente, las mujeres eran accidentes pasajeros en su existencia. Se sentía capaz de entusiasmarse por muchas en un momento, para olvidarse de ellas en otra y así, ninguna había poseído fuerza ni atractivo suficiente para encadenarle con más tesón que otro cualquiera. Y como realmente hasta aquel momento no había pensado ni en serio ni en broma en matrimoniar, no se dejó vencer por ninguna tentación y su vida era como la de los alegres pájaros que revoloteaban sobre su cabeza en aquel momento.


  Sin embargo, Tex poseía un punto flaco que acaso un día fuese la cadena que le atase de por vida a alguna mujer cuando menos lo pensase. Le gustaban los chicos, pero ajenos, y allí donde ponía su planta y se rodeaba de chiquillería, jugaba con ellos como uno más, los toleraba con una paciencia impropia de su temperamento quisquilloso e inquieto y los colmaba de dulces y confituras y hasta les llenaba los bolsillos de monedas de cinco centavos, pero cuando se separaba de ellos los olvidaba como si nunca les hubiese visto, hasta volver a tropezar con otros y repetir sus halagos con ellos.


  Tex se decidió a rebuscar leña seca para encender una hoguera y prepararse la cena de la noche. Aquel sitio era ideal y ya había escogido el lugar donde tendería sus mantas y dormiría un sueño plácido y sedante. Después de amontonar la leña la prendió fuego, puso entre dos piedras la ennegrecida sartén y echó un pegote de manteca. En tanto se derretía para freír torta de trigo y tocino, encendió la pipa y se sentó sobre el carcomido tronco de un árbol derribado por el viento.


  Y fumaba plácidamente, cuando se envaró aguzando el oído. Le había parecido captar como un débil lamento lejano, que no era producido por el aire, pues la atmósfera era serena y tranquila.


  Se levantó y dió la vuelta mirando y escuchando. No había sido ilusión de sus sentidos, de ello estaba seguro y esperaba que se repitiese, para más alerta poder precisar la dirección de aquel débil lamento. Y se repitió. Era agudo, débil, como el llanto de un niño y parecía proceder de debajo de la tierra. Un fenómeno que no se explicaba, pero del que sentía aquella sensación.


  Lo que fuese, procedía de bosque adentro y olvidándose de la sartén y de la manteca, decidió adentrarse por la parte boscosa para descubrir el misterio de aquel válido.


  Antes de hacerlo, volvió la cabeza. Su caballo también debía haberlo oído, porque había levantado su inteligente cabeza y tenía las orejas erectas. Tex sonrió diciendo:


  —Ya lo he oído, «Rayo». Veremos si descubrimos de dónde diablos sale eso y quién lo produce. Parece como el balido de un corderillo que hubiese caído a un pozo. Si lo fuese, se nos presentaría una cena más apetitosa que unos trozos de tocino. Ahora vuelvo.


  Echó a andar por entre los árboles, cuidando de no producir ruido al pisar sobre las hojas secas, para que no le velasen la posibilidad de captar de nuevo el quejido y así se fue adentrando por el bosque. Y llegó un momento en que volvió a captar de nuevo aquel rumor, pero ahora más acentuado y repetido. Era como el lloro de un niño, pero sordo y apagado como si procediese de algún lugar hondo.


  Avanzó rápido, guiándose por él, y así, sin perder el contacto con el lamento, continuó seguro hacia el lugar de donde procedía. Y llegó a un sitio donde el terreno hundido formaba como un pozo de no mucha anchura. De allí partía el lamento y allí abajo estaba lo que lo producía.


  A causa de lo tupido de las ramas de los árboles, la claridad era pobre y al asomarse al hoyo, sólo descubrió una masa oscura producida por la hierba salvaje que cubría el fondo.


  El lamento se hizo más potente y desesperado y Tex perdió el color al captarlo ahora tan de cerca. Aquello no era el balido de un corderino, ni lo producía un animal ignorado; era el lloro suave, débil, pero característico de un niño, o él no sabía nada de pequeñuelos pese a haberlos tratado con cariño mucho tiempo.


  Con el rostro tenso, buscó un lugar por donde deslizarse al fondo del hoyo. No parecía fácil porque el socavón poseía unas paredes casi planas, pero su altura de un par de yardas no era mucha para él y tras un momento de vacilación, buscó un lugar por donde saltar sin caer sobre lo que producía aquel quejido y lo hizo al borde de una de las paredes.


  Allí había aún menos luz. Buscó un fósforo y lo encendió y a su vacilante llama, descubrió algo que le puso los pelos de punta. Había un bulto envuelto en un trozo de manta, la manta estaba arrollada al cuerpo de un niño y sobre la manta habían pasado una cuerda en varias vueltas. De aquella manera, los brazos y las piernas de la criatura se hallaban trabadas por la manta y sólo tenía libre la cabeza.


  A la débil llamarada del fósforo, pudo apreciar la faz del muchacho. Era un chiquillo rubio, guapo, de blondas melenas. Su piel era blanca y fina, sus ojos azules y grandes, más grandes aún por el espanto inconsciente que le dominaba y tumbado como un fardo, le contemplaba con aquellos ojos bonitos, de una manera que hicieron arder sus venas en fuego e ira.


  Dejó apagar el fósforo y recogió al muchacho en sus brazos apretándole amorosamente en ellos. El chiquillo dejó de gemir y sintió los espasmos de su cuerpecito al ser agitado por el miedo que le dominaba.


  Tex, rabioso, no acertó a hacer comentario alguno. Se dirigió a los cuatro lados del pozo buscando la forma de escalarlo, pero no era fácil, sobre todo con el estorbo del chiquillo. Primero tenía que buscar la forma de salir él y luego podría sacar al muchacho.


  Empleando toda su habilidad, aprovechó los desconchados de la tierra para gatear y subir. Luego, volvió junto al caballo, desató el lazo y regresó al pozo.


  No lejos había un árbol. Ató un cabo del lazo y se lanzó, sin soltarlo, al hoyo. Ya allí tomó al niño y como pudo, aferrándose al cuero, consiguió salir a terreno llano con él.


  El muchacho había dejado de llorar. Sólo le miraba con sus enormes ojos como si comprendiese todo el inmenso servicio que le estaba haciendo.


  Sin detenerse, volvió junto a la hoguera. El aceito se había achicharrado y la sartén ardía por sus cuatro costados. La separó de una patada de la piedra y dejando al niño sobre el césped, se apresuró a cortar la cuerda para librarle de la presión de la manta.


  Cuando le dejó al descubierto, la criatura gimió y trató de mover brazos y piernas, pero debía estar envarado porque el esfuerzo le produjo dolor y rompió a llorar.


  Tex, sentado junto a él, le acarició el rubio cabello y con acento ronco, clamó:


  —¿Qué han hecho contigo, pequeñín? ¿Quién ha tratado de asesinarte de esa manera tan salvaje y despiadada?


  Solícitamente empezó a friccionar los brazos y las piernas del chiquillo. Éste lloraba con más fuerza, sin duda por el tormento que le producía la reacción, pero al cabo del rato dejó de llorar y se movió con más soltura.


  Tex le examinaba con profunda atención. Era guapo el muchacho y no estaba mal vestido. Debía contar año y medio aproximadamente y aunque intentaba hacerle hablar, sólo le arrancaba algún balbuceo y algunas estropajosas palabras, pero nada más. Estaba en esa edad en que los niños empiezan a comprender y a intentar expresarse, pero aún no lograba hacerlo.


  Le puso en pie. El muchacho se sostuvo sin vacilación y hasta dió varios pasos torpemente. Luego, al ver el caballo lo señaló con alegría.


  —¿Te gusta, muñeco? Bueno, pues no te preocupes que yo te llevaré en su lomo ahora. Bueno, ahora no sé qué diablos voy a hacer contigo. Tú no te has perdido y por ello no es fácil que procedas de algún poblado cercano, sino todo lo contrario. A ti te han traído deliberadamente aquí para hacerte desaparecer, el diablo sepa con qué siniestro propósito y no va a ser fácil descubrir ni de dónde procedes, ni quién te hizo esta mala faena; pero que me ahorquen si yo no voy a intentar aclarar este misterio para colgar al autor de la macabra broma.


  La noche se iba a echar encima. Tenía que preocuparse de la cena, pues le dolía el estómago y de dar algo de comer al muchacho. Por ello, le sentó en el césped y cortando un trozo de torta la puso en sus manitas.


  El chiquillo la llevó a su boca con ansia y como ya tenía parte de sus dientes, empezó a devorarla febrilmente. Tex sonrió de una forma extraña y exclamó:


  —Bueno, muñeco, quédate ahí quietecito, porque yo tengo que ocuparme de la cocina. Cuando esté la cena te daré algo más sabroso. Debes llevar bastantes horas sin comer, y no te caerá mal un poco de grasa.


  Recogió la sartén, volvió a poner manteca en ella y preparó tocino y un poco de tasajo. Luego, amasó algo de harina con miel y preparó dos tortas.


  El muchacho devoró su torta y luego se puso a jugar con las ramas y un hormiguero que tenía cerca. Esto permitió a Tex ocuparse de la cena, en tanto su mente se entregaba de lleno a estudiar aquel misterioso hallazgo.


  Nunca en su vida pensó en verse protagonista de una aventura tan extraña y tan bárbara y cruel como aquella. Almas despiadadas se habían apoderado de aquella inocente criatura, y aunque al parecer su sadismo no había llegado al colmo de darle muerte violenta, le habían dejado allí para que sufriese una más horrible, falleciendo de inanición en aquel perdido hoyo del bosque. Porque quien lo hizo sabía que no tenía salvación.


  Sólo aquella eventualidad, muy remota, de un solitario viajero acampado próximo al lugar del crimen, podía salvar la vida de tan inocente criatura.


  ¿Quién lo había hecho y por qué? Éstas eran las dos preguntas acuciantes que Tex se hacía, sin encontrar respuesta para ninguna.


  Cuando tuvo todo preparado, se acercó al pequeño y tomándole en brazos, exclamó:


  —Vamos a ver, muñeco. ¿Tienes mucha hambre aún? Probemos a ver qué eres capaz de digerir.


  Se sentó en el tronco, le puso sobre sus rodillas y le empezó a dar pedacitos de tasajo que el muchacho devoraba con fruición, aunque le costaba trabajo masticarlos.


  —Parece que estás en disposición de devorar un ternero, muñeco. ¿Cómo diablos te llamarás? Porque tú debes tener un nombre. Si Dios hiciese el milagro de que lo pudiese echar fuera de tu boca, te juro que alguno se lo iba a encontrar escrito a balazos en la frente.


  Luego le dió agua qué bebió con ansia y más tarde le puso en las manos una de las tortas. Aquello enloqueció al chiquillo. La miel le deleitaba y la devoró totalmente.


  Le dió más agua y exclamó:


  —Bien, lobezno. Has comido como un tigre y ahora debes dormir un rato; pero antes, no es digno que un chico tan guapo se acueste en un lecho de plumas como éste con tanta suciedad en la cara y las manos. Andando, al baño.


  Lo tomó de la mano y el niño le siguió con paso bastante firme. Cuando llegaron a la orilla del río, le despojó de la blusa y le inclinó sobre la corriente. Vigorosamente le frotó cara y cuello y después las manos. El niño sonreía sin protestar y cuando le retiró de la orilla y le contempló libre de tierra, le pareció aún más guapo.


  Volvieron junto a la hoguera. Tex, muy preocupado, se sentó con él sobre sus piernas y el chiquillo, que parecía haber olvidado sus tormentos anteriores, empezó a jugar con su cabello y a tirarle de la nariz.


  Tex sonreía torvamente. Aquellas caricias inocentes de la criatura, encendían aún más su indignación y sólo pensaba en la forma de localizar la procedencia del muchacho y descubrir al autor de la salvajada.


  Luego, se fijó en el revólver y quiso jugar con él. Tex lo retiró diciendo:


  —¿Te gusta? Pues yo te enseñaré a manejarlo para que el día que descubras quién te hizo esta mala faena, puedas vengarte de él destrozándole el corazón a balazos.


  El chico empezó a dar muestras de cansancio. La noche se había echado encima y sólo les alumbraba en rojo el resplandor de la hoguera. Tex se levantó con él, diciendo roncamente:


  —Y ahora, a dormir, muñeco. Mañana pensaremos qué se hace contigo.


  Y el muchacho, como si le hubiese comprendido, le echó de modo inocente los brazos a su curtido cuello, abrazándose a él. Tex sintió como si le hubiesen arañado las entrañas al recibir la caricia y le besó rudamente. Luego, le depositó sobre la hierba amontonada, tomó una de las mantas con la que le cubrió dejando libre su cabeza y le arregló los pliegues para que le cubriesen mejor. Cuando dió fin a la tarea y le miró, el niño se había dormido plácidamente.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  PEQUEÑO ESTORBO DEMASIADO GRANDE


   


  [image: Image]Tex le había huido el sueño de sus ojos. Preocupado por aquel extraño hallazgo, atizó la hoguera, encendió su pipa y sentado en el viejo tronco, se entregó a reflexionar.


  Ahora ya no le preocupaba solamente el misterio de aquel salvaje intento de asesinato, su preocupación era doble, porque se preguntaba qué iba a hacer con aquel estorbo que le complicaba el viaje y podía complicarle el futuro si no acertaba pronto a descifrar el enigma de su abandono.


  Porque sin una referencia de la familia del niño, ¿a quién se lo iba a entregar? Le cabía el recurso de depositarlo en un orfelinato, pero en aquellos pueblos perdidos en la hondura del valle de San Antonio, no existían tales instituciones y tendría que llevarlo a Albuquerque como lugar más próximo para su depósito. Pero esto no solucionaba nada. Era como desentenderse despiadadamente del porvenir del muchacho y de la venganza que exigía lo que con él habían hecho. Por otra parte, el niño se había adueñado de sus sentimientos, propicios a quererlos y sentía vergüenza íntima de deshacerse de él, cuando en tan poco tiempo se había metido muy dentro de su espíritu.


  De ninguna manera debía abandonarlo si no era en manos de sus familiares si éstos merecían que les fuera devuelto. En tanto esto no fuese posible, el abandonado seguiría a su lado y ya vería cómo resolvía aquella papeleta.


  Era gracioso en medio de la tragedia, pensar en verse convertido de golpe en padre adoptivo de una criatura, él que no había soñado aún en casarse y tener hijos propios.


  Esta consideración le llevó a ponderar otra. Si él hubiese estado casado, con hijos o sin ellos, el niño no habría constituido problema, pues su mujer le habría acogido con el mismo amor que él, dada la extraña situación en que había llegado a sus manos.


  Pero él era soltero y sin novia. ¿Quién podía pensar en algo tan lejano, si en realidad lo que urgía era encontrar a sus familiares y aclarar el motivo que al criminal o a los criminales había impulsado a pretender borrarle del mundo? Era en esto en lo que tenía que pensar y no en absurdos tan lejanos.


  Cansado de pensar en todas aquellas cosas, decidió tumbarse a dormir. Quizá con la luz del sol viese la solución más clara que en las sombras de la noche.


  Por fin consiguió dormirse y despertó no por propia voluntad, sino porque el niño, despertando antes que él, había gateado por la hierba y sentándose a su lado se entretenía en tirarle del rizado cabello.


  Tex abrió los ojos, sonrió, y se levantó diciendo:


  —¿Qué es eso, granuja? ¿Tú te has creído que mi hermoso cabello es un juguete para ti? Vamos; holgazán, al baño.


  Y de nuevo le ablucionó en el río con gran contento del niño que le gustaba jugar con el agua.


  Más tarde, preparó el desayuno volviendo a confeccionar las tortas de miel que tanto habían gustado al muchacho y cuando recogió el menaje, había tomado una resolución.


  Preparado para montar a caballo, tomó al niño en sus brazos y exclamó:


  —Escucha, mocoso; como no sé cómo te llamas, de aquí en adelante atenderás por el nombre de «Querubín», que te sienta bien por tus cabellos rizados y rubios y tu rostro de muñeca. Así es, que «Querubín», vamos a emprender el viaje y que Dios nos ayude a resolver tu pleito.


  Le sentó en la parte delantera del caballo. El chico, muy alegre, se aferró a las crines con protesta de «Rayo» nada acostumbrado a que le aferrasen de la melena y saltó a la silla aprisionándole entre sus brazos para que no se cayese.


  El niño parecía gozar lo indecible en aquella posición. Cuando arrancaron para cruzar el río «Querubín» no hacía más que señalar con la mano a todas partes, como gozoso de destacar cuanto se ponía delante de su dulce mirada.


  Tex tardó dos días en hacer el recorrido hasta alcanzar el primer poblado en la ruta. Durante este tiempo, acampó donde lo estimó conveniente y su convivencia con el niño, fue una más sólida cadena que le ataba a él. Ahora estaba decidido a no soltarlo, si no era con una causa poderosa y razonada y aun así lo iba a sentir hondamente.


  Señorito era un poblado al lado opuesto del cauce del río Puerco. Fue en este poblado donde entró dos días después, luciendo por delante de él, el jinete más joven que nadie había visto cabalgar por la pradera.


  Al descubrir la posada, echó pie a tierra, hizo descender a «Querubín» y tomándole de la mano penetró en el amplio local.


  La posada estaba desierta en aquel momento y salió a recibirle la posadera. Era ésta una mujer de unos treinta y tres años, metida en carnes, bien formada y muy atrayente.


  Tex la examinó con mirada de buen tasador de bellezas femeninas. A fin de cuentas, nada había sucedido que le hiciese perder su buen humor y la afición a las mujeres en general.


  Ella miró de soslayo al chiquillo, extrañándole verle en compañía de aquel forastero y saludó:


  —Buenos días, vaquero. Dígame que desea.


  —¿Es usted la dueña?


  —Yo soy la dueña.


  —¿Casada o soltera?


  —Oiga, ¿es muy importante el detalle para poder atenderle como viajero?


  —Quizá.


  —Si eso influye, le diré que viuda.


  —¡Qué pena! ¿Cómo se le ocurrió a su marido morirse tan idiotamente teniendo para su recreo una mujer tan atractiva como usted?


  —Es usted muy curioso. Mi marido no quería morirse, ni parecía pensar en que eso pudiese suceder; pero no contó con una mula de malas intenciones que le clavó un casco en una sien y puso fin a su vida.


  —Lo estará sintiendo desde allá arriba.


  —Es de suponer, pero no tengo medio de saberlo.


  —Y dígame, ¿no ha pensado usted en volver a casarse?


  —No, señor, no he pensado en ello.


  —Es una pena.


  —¿Por qué?


  —Porque si hubiese pensado en ello y yo no llegase tarde, podíamos tratar ese asunto.


  Ella le miró entre extrañada y burlona. Luego indicó al niño.


  —Y la madre de esa preciosidad, ¿qué?


  —Ella no sería obstáculo, se lo juro.


  —Bien, dígame qué desea y déjese de bromas.


  —Oiga, no hablo en broma. Míreme bien, creo que como hombre soy aceptable, tengo veintiocho años, poseo un almacén en un pueblo no muy lejos y además aportaría al matrimonio esta preciosa criatura, que por sí sola vale más que una buena hacienda. ¿No cree que es cosa de que lo piense?


  —Haga el favor de no gastar bromas y decirme qué desea.


  —De momento comida para «Querubín» y para mí, después... podemos hablar de ese asunto.


  La posadera, enojada por la insistencia, exclamó:


  —Oiga, ¿es que le estorba el niño y no sabe a quién colocárselo?


  —Pues... bueno, tanto como estorbarme, no; pero realmente no sé qué hacer con él.


  —Devuélvaselo a su madre.


  —Eso quisiera, pero la cuestión es que ignoro quién es.


  —No me irá a decir que le ha llovido del cielo.


  —Pues no; todo lo contrario; me ha brotado del fondo de la tierra.


  —Bien, veo que es usted un vaquero bromista, pero yo tengo mucho que hacer. Les prepararé la comida.


  Le dejó, mientras desaparecía en la cocina. Tex, con rostro compungido, dijo al niño:


  —Como verás, muñeco, eso de proporcionarte también una madre postiza no es tan fácil como parece. Y la cuestión es que por ti estaba dispuesto a hacer el sacrificio de casarme con una viuda. No es que yo la desprecie por viuda, porque no es defecto sino desgracia, pero es un sacrificio para mí, aunque la viuda no esté despreciable. Si tú supieses hablar, a lo mejor la convencías.


  Poco más tarde, la posadera les presentaba el almuerzo.


  Tex insistió:


  —Bueno, patrona, ¿no toma en consideración mi petición de mano?


  —¿Está usted loco? No le conozco, no sé quién es, no tengo deseos de casarme y además me ofrece un niño que no sabe quién es su madre. Si es así, ¿qué diablos es usted de él?


  —Su padre adoptivo.


  —Entonces, sabrá quién fue su madre.


  —Ignoro hasta cómo se llama.


  —¿Se burla?


  —No. Escuche y se dará cuenta de la situación.


  Le explicó cómo y dónde había encontrado el pequeño. La posadera le escuchó entre intrigada e incrédula y luego comentó:


  —¿No le parece que el cuento es un poco infantil?


  —Y un mucho trágico, señora. Es la verdad y quiera o no quiera creerlo, así lo encontré.


  Habló tan serio, que la posadera, cambiando de tono, comentó:


  —¿Es posible que existan seres tan feroces en la tierra?


  —Esa pregunta me la hice yo también, pero la realidad la tiene usted delante de los ojos. Sea cual sea el motivo que impulsó al criminal o criminales a tomar tan cruel resolución, me pregunto qué culpa tendrá este angelito para pagar con la muerte.


  —Es cierto y si piensa un poco, sólo veo dos explicaciones.


  —¿Quiere exponérmelas? Yo aún no he visto ninguna.


  —Pues... o esta criatura puede comprometer el honor de alguna mujer o... estorba para algo muy egoísta.


  —Bueno, admito algo de eso y lo amplío. Puede ser también producto de una venganza y en cuanto a lo primero si han criado al muchacho hasta ahora, descarto lo de comprometer el honor de ninguna. Es demasiado tarde para tal cosa.


  —En efecto, creo que en eso tiene usted razón.


  —Bien, pero con esta hipótesis no hemos adelantado nada. Sigo sin saber de quién es el niño, ni de dónde procede ni qué voy a hacer con él.


  —Tendrá que dejarlo en alguna institución donde se hagan cargo de él.


  —Ya lo pensé, pero ahora es tarde.


  —¿Por qué?


  —¿Usted ha tenido hijos?


  —No, señor.


  —Entonces, es posible que no me entienda.


  —Oiga, lo que una mujer no entienda en materia de niños no irá a decirme que lo comprenda mejor un hombre.


  —Yo empecé a comprenderlo hace dos días. Me gustaban los niños, simplemente como un juguete gracioso, pero nada más. Hace dos días... éste... bueno, éste me echó los brazos al cuello como si me pidiese protección y allí se acabaron mis dudas. No lo soltaré si no es obligado, pero en cambio, le he prometido remover la tierra para descubrir quién quiso deshacerse de él y aplicarle el castigo que merece. ¿Me entiende ahora?


  —Sí, le comprendo. Para usted va a ser un engorro, pero hay algo que debo advertirle. No es procedimiento el de usted para librarse del chico. Pretender casarse por sorpresa con la primera que le diga que sí, sólo para que atienda al niño, es una locura. Primero, porque no sabrá usted en qué manos cae, ni el niño tampoco y segundo, porque no es agradable para muchas casarse y empezar cargando con el estorbo de una criatura, que ni siquiera es hijo de su marido. De esa manera, hay pocas mujeres y si quiere complicar su vida y convertirla en un infierno para los tres, inténtelo, pero acaso se arrepienta pronto.


  Tex ponderó las palabras de la posadera. Como mujer, parecía conocer el corazón y el instinto de las de su sexo y sabía lo que se decía.


  —Gracias por el consejo—repuso—. Veo que estoy tratando de cometer algunas estupideces y habré de rectificar.


  —Sí, hágalo. Es preferible que, si está dispuesto a quedarse con el niño, corra usted solo con el albur y... quién sabe. Acaso encuentre la mujer capaz de cargar también con él, pero no se lo proponga. Si la encuentra y ella llega a quererle de verdad, será ella la que espontáneamente no vea en el chico un estorbo a su felicidad y llegue a quererle como usted, sobre todo si el niño tiene el instinto de hacerse querer por ella.


  —Gracias. Si no existiese el niño, pues... seguiría proponiéndola que se casase conmigo. Me gusta usted por lo sincera que es hablando.


  —Muchas gracias, pero aun sin el niño, le diría que no. No estoy tan ansiosa de volver a casarme como para aceptar al primero que me lo proponga sin conocerle.


  —Le alabo el gusto y lo siento por mí. Ahora, dígame; ¿no podría facilitarme una pista que seguir?


  —¿Por qué había de poder?


  —No sé. Esto es una posada, por aquí pasan viajeros y no hay otra ruta por este lado. Podría haber sucedido que quienes intentaron deshacerse del niño, hubiesen pasado por aquí.


  —Sí, pero no por mi posada. Nadie vino con niños y hace más de ocho días que no ha cruzado un viajero por esa puerta.


  —Entonces, nada. Esto tiene que haber sido algo más reciente, aunque no mucho. Lo siento.


  —Entonces, ¿qué hará?


  —Seguir mi ruta. Voy a Ildefonzo, donde debo tomar posesión de un almacén que tenía un hermano mío que ha fallecido y me llevaré el niño allí. Después...


  Poco más tarde, volvía a montar a caballo con «Querubín» y se despedía de la posadera.


  Ésta, a quien le había sido simpático el vaquero, le despidió diciendo:


  —Que tenga usted suerte en su empeño de descubrir al criminal, pero tenga cuidado. Quien ha sido capaz de intentar eso, será un enemigo muy duro para quien intente pisarle los talones.


  —Eso no me preocupa, señora. Adiós.


  Tex estaba muy lejos de sospechar que las advertencias de la posadera iban a ser un trágico vaticinio en su día.


  A media tarde, hizo alto en un pueblo llamado Cuba, a unas ocho millas de allí y durmieron en una posada. El pequeño se acostó con el vaquero, quien, nada acostumbrado a compañías de aquella naturaleza, durmió mal, temiendo a cada momento enviar fuera del lecho a «Querubín» que dormía como una marmota.


  Y al otro día, al atardecer, entraban en Sulphur Spring, un poblado que se hallaba a unas veinte millas poco más de su punto de destino.


  Tex había vuelto a sentirse preocupado a medida que se acercaba a su punto de destino. Allí no sería un viajero, sino un vecino más y la presencia del niño podía levantar muchos y sabrosos comentarios, pues muchos pensarían que su historia era un cuento y que con él pretendería justificar la compañía de un niño que acaso fuese hijo suyo y trataba de ocultarlo con fines ulteriores.


  Por otra parte, temía que si daba publicidad al asunto y su intervención en aquel crimen llegase a oídos de los autores y al saber que el niño vivía, tratasen de suprimirlo de alguna manera, atacándole por sorpresa, así como a él por el peligro que podía representar su declaración si se descubría el frustrado asesinato.


  Por todas estas razones, la prudencia le aconsejaba colocar al niño lo mejor posible, pero no cerca de él mientras se dedicaba a investigar, si era posible. Este asunto tenía que resolverlo, aunque ignoraba cómo.


  En el poblado donde acababa de arribar, pidió posada y como era temprano, salió a la puerta con el niño a esperar la hora de la cena. Dejó al muchacho sentado en la tarima de la falsa acera para que jugase y encendió su pipa para reflexionar.


  Junto a la posada se abría el almacén y a él llegó una mujer pálida y enlutada, con un niño rubio, de una edad aproximada a la de «Querubín».


  Mientras la mujer pedía lo que iba a buscar, el niño se soltó de ella y al ver a «Querubín», gateó por la tarima y se sentó a su lado. Los dos, como buenos amigos, empezaron a jugar con unas pajas que Tex había entregado a su protegido.


  El vaquero sonrió al verles jugar y les dejó, pero poco más tarde, la madre, alarmada, buscó al pequeño y al verle en la tarima subió a ella para llevárselo.


  —Perdone, vaquero—dijo—, los niños son así de atrevidos.


  —De nada, señora. Al contrario, parecían buenos amigos. ¿No tiene usted más que ése?


  —Nada más y... me sobra, vaquero.


  —Un hijo nunca sobra.


  —Quizá a usted no, si tiene lo suficiente para mantenerle. A mí me crea un gran problema porque quedé viuda recientemente y ahora no tengo quien me lo gane. Tenía también una niña que se murió poco antes que mi marido.


  —Una doble desgracia muy deplorable—afirmó Tex—. ¿Le gustan a usted los niños?


  —Mucho. A pesar de mi situación, hubiese querido que mi Ann no se hubiese muerto. Mi pequeño Bob la echa de menos porque jugaban mucho los dos.


  Tex concibió una idea rápida y adelantándose a ella dijo:


  —Oiga, señora, escuche una cosa. ¿Sesenta dólares al mes resolverían su situación?


  —Claro que sí. Era lo que me entregaba mi esposo y vivíamos decentemente.


  —Bien, yo puedo dárselos y alguna cosa más si usted se compromete a cambio a cuidar de este niño como cosa propia.


  —¿Qué dice?


  —Lo que oye.


  —¿Qué pasa con él? ¿Es que usted también quedó viudo y no puede atenderle por su trabajo?


  —No, señora, el niño no es mío, pero le he adoptado. Si usted acepta le diré el motivo.


  —Me interesa su proposición y prometo cuidar de él como del mío propio.


  —En ese caso, escuche y le contaré la historia del niño. Puedo contársela mientras vamos a su casa.


  Tomaron a cada niño de la mano y se dirigieron a la morada de la viuda. Una cabaña modesta en las afueras.


  Ya en ella, Tex observó que se trataba de una mujer limpia y cuidadosa. La cabaña era espaciosa y en una habitación, con una ventana a un lado, tenía dos pequeños lechos donde habían dormido sus dos hijos, aunque uno de ellos ahora estaba desocupado.


  Tex dio cuenta a la viuda de cómo había recogido al niño, próximo a morir de hambre en el hoyo y cuál era su intención. En cuanto tomase posesión del almacén y se desocupase de este problema, iniciarla sus gestiones para localizar a los que habían tratado de cometer aquella salvajada.


  La viuda, con emoción, repuso:


  —Es usted un hombre de corazón y si yo no estuviese tan apurada, me haría cargo del niño gratuitamente.


  —No hace falta, señora. Puedo desprenderme de ese dinero sin quebranto y creo que algún día, más o menos tarde, todo se aclare y yo resuelva mi situación y pudiendo atenderle me lo lleve. Sólo le ruego que le cuide bien y cualquier cosa que suceda o necesite, me la comunique. Mis señas futuras son éstas—y le dió la dirección del almacén en Ildefonzo.


  Después de puestos de acuerdo y de entregar el primer mes del trato, Tex se despidió con emoción del chico. Le besó con pasión y el muchacho le sonrió, pero entretenido en jugar con su nuevo amiguito, no notó su ausencia.


  Tex salió triste de casa de la viuda. Había tomado tal afición al niño, que lo iba a echar mucho de menos, pero había cosas que se imponían sobre su sentimentalismo y debía atenderlas con preferencia. Y aquella noche, partió para Ildefonzo cabizbajo.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  LA SORPRESA DE UN BANDIDO


   


  [image: Image]EX, más aliviado de trabas, pero pesaroso de haberse separado del niño, llegó a Ildefonzo al día siguiente, presentándose en el almacén de su hermano.


  El contable, un hombre ya viejo, calvo y corto de vista, le recibió afablemente y se puso a sus órdenes para darle cuenta del estado de los negocios y las cosas que había resuelto en su ausencia.


  Tex se sintió complacido del almacén. Aparte del trozo de edificio destinado a atender al público, dentro, poseía grandes espacios cuajados de estanterías y artículos tan diversos, que iba a necesitar mucho tiempo no sólo para retener en la memoria todo lo que podía poner a disposición del público, sino sus precios y demás detalles precisos para llevar el negocio.


  La parte destinada a vivienda no era mucha, pero tampoco necesitaba más. En el piso superior, contaba con un comedor con ventana a la plaza, un dormitorio, un pequeño despacho, la parte destinada a cocinar y una habitación más pequeña que estaba vacía.


  Si se veía obligado a reclamar al niño, aquella habitación la destinaría a dormitorio del muchacho.


  Al día siguiente, repasó libros y cuentas con el contable, se enteró como mejor pudo de la marcha del negocio y habló con los dos dependientes que su hermano tenía. Uno de ellos, ya hombre de más de treinta años, era persona seria y muy impuesta en la clientela y en la marcha general del almacén. Tex, tras hablar con él, le dijo.


  —Escúcheme. De momento, es fácil que debido a un asunto que tengo que resolver no pueda atender el negocio como es debido, e incluso que tenga que estar ausente periódicamente, pero confío en su dominio del asunto y en su lealtad y le daré plenos poderes para llevar esto como lo llevaba mi difunto hermano. Entre usted y el contable resolverán en mi ausencia y ya me darán cuenta de cuanto hagan para mi conocimiento. Una vez que yo termine ese asunto, me pondré al frente del almacén y entonces será el momento de que por mí mismo me imponga en su mecánica. Aunque mi hermano haya muerto, nada habrá cambiado y a mí pueden considerarme como si fuese él.


  Tex se captó las simpatías de todos y le prometieron cumplir celosamente su deber y atender el negocio como si él estuviese presente.


  Cuando dejó resuelto aquel asunto, hizo una pregunta al encargado, cuyo nombre era el de Leo Brokes:


  —¿Tenemos mucha clientela?


  —Mucho, no sólo del poblado y sus alrededores, sino de algunos pueblos limítrofes. Es el mejor almacén de la cuenca y vienen aquí en busca de cosas que en otros almacenes más modestos no encuentran.


  —Bien, dígame una cosa. ¿Tienen ustedes por casualidad noticias de que por aquí haya desaparecido algún niño?


  —¿Un niño desaparecido? No, no hemos oído nada, ¿por qué?


  —Pues... porque en la ruta, oí decir que alguien había encontrado un niño perdido y no sabían de quién sería. Era un chiquillo rubio, de cosa de año y medio más o menos.


  —Pues no, no hemos oído nada de ese asunto.


  Tex no dió más detalles. Si en el poblado y sus alrededores no existían noticias de la desaparición del niño, no tenía por qué divulgar su hallazgo. Pero algo tenía que hacer para encontrar una pista. Un niño no desaparece como un grillo sin dejar una estela tras su desaparición que conmueva a la gente y en algún sitio debía existir esta estela que él necesitaba localizar.


  Pero había algo de lo que creía estar seguro. El hecho tenía que haberse producido en aquella zona del valle, ¿dónde? No podía indicarlo, pero era indudable que quien trató de deshacerse del niño, lo robó en un momento de descuido, huyó con él y lo dejó escondido en aquel hoyo de las reservas, donde sabía que existían mil posibilidades contra una de no ser descubierto.


  Y Tex, tozudo como un tejano, aunque no había nacido en Texas, se propuso malgastar unas cuantas semanas recorriendo a caballo la zona en un radio de acción de cincuenta millas para realizar indagaciones. Tenía un negocio que le permitía pasearse y comer sin agobios y realizar aquella excursión era dar gusto a sus preferencias por los lugares abiertos y los paisajes libres y sin fronteras.


  Si aquella búsqueda fracasaba, entonces tendría que estudiar otros procedimientos para encontrar la pista que tan ansiosamente andaba buscando.


   


  * * *


   


  Una semana después del extraño hallazgo de Tex, un atardecer, tres jinetes que procedentes del oeste de aquella parte de la región, habían dejado a su espalda el río Chaco, para atravesar todo el vano que les separaba del curso del Cañón Largo, llegaban a la orilla de este último río en su conjunción con la zona boscosa de las reservas indias de Jacarilla Apache.


  El sol aún no se había hundido completamente en el horizonte y se mostraba muy bajo, como una enorme bola de fuego jugueteando entre cendales inflamados de oro. El grupo lanzó los caballos al agua vadeando el río para salir a la orilla contraria junto al bosque.


  El que parecía mandar el pequeño grupo, un tipo de unos treinta y ocho años, alto, enjuto, de rostro alargado, ojos castaños claros, pelo del mismo color y bigote recortado se volvió mirando a sus compañeros.


  —¿Dónde? —preguntó incisivamente.


  —Más adentro, señor Rigby, dentro del bosque, en un hoyo.


  —Bien, vamos. La tarde muere y hay que recogerlo antes de que se haga de noche. Tenemos dos días de viaje para la vuelta y no será muy grato viajar con él hasta terminar de desarrollar el plan. Por fortuna, esto es un vano desierto y no es fácil que nadie tropiece con nosotros. Venga, Parry—añadió—guíame donde le dejaste.


  Parry, un hombre relativamente joven, de rostro nada atractivo y duro de facciones sintió un estremecimiento al oír la orden e indicó con un brazo:


  —Por aquí.


  Se introdujo por el arbolado y caminaron con dirección al hoyo donde Tex había descubierto el cuerpo de «Querubín». Cuando se acercaban al escondite, tanto Parry como su otro compañero que no había desplegado sus labios, sintieron una angustia terrible y se les vio temblar de modo violento.


  Ambos, como impulsados por el mismo sentimiento, estiraban el cuello y aguzaban el oído como si intentasen captar algún lamento o quejido. Era una sensación angustiosa que les había perseguido durante una semana, desde el día que dejaron el cuerpo del muchacho tirado en el hoyo y le oyeron gemir angustiosamente cuando se alejaban, dejándole abandonado.


  Ahora, sudaban como condenados al ponderar que iban a enfrentarse con el cadáver de su inocente víctima. Por desalmados que fuesen, aquella visión tenía que ser como un agudo cuchillo para sus empedernidas almas.


  Por fin, alcanzaron el hoyo. A pesar de que el aire soplaba dulcemente agitando las hojas de los árboles, el silencio era profundo y no habían captado gemido alguno indicador de que el niño aún conservaba un resto de vida.


  Una semana era demasiado tiempo para que una criatura tan débil sobreviviese, teniendo en cuenta que los dos días que habían viajado con él por la pradera hasta las reservas, no le habían dado nada a probar. Tenía que haber muerto de hambre y de sed y no había temor de tener que enfrentarse aún con la agonía del niño.


  Por fin, deteniéndose ante el hoyo, Parry afirmó con voz ronca:


  —Aquí lo dejamos.


  —Sácalo.


  —No es fácil descender, señor Rigby. El hoyo es de paredes lisas y lo elegimos así precisamente para evitar que pudiese gatear, aunque era imposible, pues quedó bien atado con la manta liada a su cuerpo y brazos.


  —En mi caballo hay un lazo; tráelo.


  Habían desmontado y rodeaban el hoyo tratando de descubrir lo que había en el fondo, pero lo umbrío del lugar, la media luz de la tarde y la negrura del bosque, impedían ver nada desde arriba.


  Parry le entregó el lazo.


  —Líatelo a la cintura y desciende. Nosotros sujetaremos el cuero desde el tronco de este árbol y lo iremos deslizando para que desciendas.


  A Parry no le agradó el macabro encargo, pero no tuvo alientos para rebelarse y sin poder ocultar los temblores que le agitaban, se ató el lazo a la cintura y en tanto los otros dos lo mantenían tenso rodeando el árbol, se deslizó por una de las paredes hasta el fondo.


  Allí empezó a palpar el piso buscando el cuerpo del niño. El hoyo sólo tenía unas tres yardas de diámetro y no debía costarle trabajo localizarlo.


  Pero cuando dió toda la vuelta al interior, su cabello se erizó de espanto. El hoyo estaba vacío.


  Con voz ronca y velada, clamó:


  —No... no... está... aquí.


  —¿Qué diablos dices? —bramó el llamado Rigby—. Si lo dejasteis ahí, ahí tiene que estar. Enciende un fósforo y búscale.


  Parry encendió el fósforo. Desde arriba, se veía la llama temblar en su mano y girar por el hondo vacío, pero la voz enronquecida del que buscaba siguió afirmando:


  —¡No... está... aquí!


  Rigby emitió una horrible maldición y rugió:


  —Sube.


  Parry subió aferrado al cuero. Su rostro estaba desencajado y parecía próximo a desmayarse. También su compañero se había puesto pálido al saber que el cuerpo del pequeño no estaba allí. Era algo tan endiabladamente inusitado, que no acertaban a encajarlo.


  Rigby, sin decir palabra, se aferró al lazo, descendió al fondo y con ayuda de fósforos buscó en persona. Cuando se convenció de que en efecto no estaba allí, volvió a subir. En sus ojos ardían llamas de cólera y sus labios estaban contraídos por una mueca amenazadora que asustó a sus dos acompañantes.


  Encarándose con Parry barbotó:


  —¿Dónde está el chico?


  —Señor Rigby—balbució—tenía que estar ahí; ahí le dejamos Waters y yo y no hay equivocación. Que lo diga él.


  —¿Tú estás seguro de que fue aquí donde le dejasteis?


  —Sí... señor... —aseguró Waters—estoy seguro. Fue aquí.


  —¿Y cómo no está?


  —¿Qué podemos saber nosotros? Tenía un buen trozo de manta liada desde el cuello a los pies y varias vueltas de cuerda para que no pudiese salirse de ella. Tuvimos que arrojarle desde aquí mismo, porque no podíamos descender abajo, y no es posible que el chico pudiese librarse de esas ligaduras y además gatear por estas paredes que un hombre no puede escalar. Si no está... es que alguien le ha descubierto y sacado de ahí.


  Rigby estaba ahora verdoso de cólera. Lo que para él suponía que el niño hubiese sido salvado y apareciese en cualquier momento siendo denunciado el hallazgo y la forma de haber pretendido deshacerse de él, era algo tan terrible que sólo apreciaba el peligro.


  —¡Oh, esto es terrible! —bramó—. ¿No os habrán seguido los pasos y...?


  —Podemos jurarle que nadie nos siguió ni nos vio. Esto estaba desierto, acampamos junto al río durante la noche para emprender la marcha al día siguiente y no apareció nadie por aquí. Si alguien lo descubrió, sería después y porque acaso le oyese llorar. Usted nos había dado orden de depositarle vivo sin que denunciase en su cuerpo señal alguna de violencia y nosotros los cumplimos así.


  Rigby estaba desconcertado. Ahora se arrepentía de haber dado aquella orden, pero entraba en sus planes que el niño no presentase señal alguna de haber muerto de manera violenta y ahora todo parecía que se iba a hundir dramáticamente para él.


  Pero Rigby era un hombre duro como la roca y activo en sus reacciones. Si alguien había descubierto al niño aún vivo, tenía que habérselo llevado a algún sitio y el valle no era muy poblado para que pasase inadvertido con él. Tenía que encontrar su pista y arrebatárselo para evitarse mayores males.


  Su salvación consistía en que pudiese apropiarse nuevamente del niño y que los ecos de su doble desaparición no llegasen hasta las orillas del Chaco. Si lo lograba, nada se habría perdido aún y todo se limitaría a un susto que no debía repetirse.


  Furioso, ordenó:


  —A caballo. Aún hay luz y vamos a echar un vistazo a la orilla del río a ver si descubrimos algo. Hay que asegurarse que vuestra teoría de que alguien le descubrió es cierta.


  Volvieron grupas saliendo del bosque; luego, a la luz incierta de la tarde recorrieron la ribera de arriba abajo y, al contrario, hasta que descubrieron lo que tanto interesaba a Rigby.


  Fue el lugar donde Tex había acampado. Allí estaban las cenizas de la hoguera, un trozo de tocino achicharrado que las hormigas picoteaban y unos trozos de cuerda cortados a cuchillo.


  Los detalles eran demasiado elocuentes. Un marchante debió oír llorar al niño dada la proximidad del hoyo y esto había bastado para localizarle y salvarle de una muerte cierta.


  Rigby bramaba de furor amenazando a sus dos compañeros. Habían sido unos imbéciles dejando a la criatura tan próxima a la orilla del río y dando lugar con ello a que el viajero descubriese lo que tanto les interesaba mantener en secreto.


  Parry se defendió diciendo:


  —Señor Rigby, nadie iba a suponer que llegase viajero alguno precisamente dentro de las reservas. Ha sido una coincidencia fatal que igual pudo producirse en otro sitio.


  Rigby, furioso, no hablaba. Ya no se podía intentar nada y ahora, sus planes tenían que cambiar fundamentalmente. Necesitaba localizar al salvador del niño y no sabía cómo conseguirlo.


  Sentado a la orilla del río, se entregó a profundas meditaciones, porque del acierto en intentar seguir una pista, dependía que lograsen dar con las huellas del muchacho o no. Y como conocía perfectamente todo el valle, del estudio de ésta sacó una deducción.


  Quien fuera, tenía que haber seguido hacia el sur para seguramente volver luego hacia el este. Era la ruta obligada para alcanzar los lugares habitados, ya que el resto era un vano desierto, poco propicio a encontrar asilo y más con un chiquillo como impedimenta.


  Por ello, debía seguir la ruta natural de todo viajero que, procedente del norte, quisiera llegar a algún lugar habitado y los pueblos más próximos para realizar indagaciones, eran pasadas las reservas, Señorito, Cuba, Sulphur Spring y por debajo, Canyon, Jemes, Bland y Pines. Empezaría sus indagaciones por el primero y recorrería después los demás, hasta alcanzar la vía férrea que se deslizaba paralela al curso del río Grande.


  Por aquella noche debían acampar allí y al siguiente día emprenderían la marcha.


  Durmieron cara al cielo con gran desasosiego de sus dos acompañantes, que estaban ansiosos por alejarse de aquel lugar que parecía embrujado y al amanecer, después de tomar en frío algunas viandas que llevaban en sus sacos emprendieron el camino de Señorito.


  Dos días más tarde, entraban en dicho poblado y tras algunas vacilaciones, Rigby decidió entrar en la posada donde les darían de comer mejor que lo habían hecho durante el viaje.


  La rolliza y atrayente posadera que atendiese a Tex les recibió afablemente. Rigby pidió un buen almuerzo para todos y después inició la charla con ella.


  —Poca clientela tiene usted, patrona.


  —Regular. Doy de comer a algunos empleados y gente del campo y me defiendo.


  —Ya, porque en cuestión de viajeros, esto no es ruta de mucha utilidad.


  —En efecto, vienen pocos, aunque nunca falta alguno que procede de la frontera, teniendo que seguir este camino para llegar al ferrocarril.


  —Eso sí. ¿Cuánto tiempo hace que no pasa ninguno?


  —Pues... no mucho. Hace unos días, pasó por aquí un vaquero que procedía del norte. Un guapo mozo que apenas entró me propuso que me casase con él—aseguró riendo.


  —¡Diablo! Un corazón vehemente e inflamable. Bueno, después de todo, no tenía mal gusto el cow-boy.


  —Sí, pero no lo hacía por mí. Buscaba una madre adoptiva para un niño que se había encontrado abandonado en las reservas y no se le ocurrió otra cosa que proponerme el matrimonio, ofreciéndome como dote el muchacho.


  Rigby se envaró al oírla. La suerte le había acompañado y parecía que iba a seguir protegiéndole.


  —Diablo—exclamó riendo—; sí que el caso es curioso. Un niño abandonado y por aquí. Parece un cuento.


  —Sí, pero no lo era. Dijo que lo había descubierto casualmente en un hoyo, donde manos criminales le habían dejado atado para que se muriese de hambre.


  —Sí que fue una salvajada.


  —Algo abominable—aseguró ella con fiereza.


  —Pero ¿qué hizo el vaquero con el chiquillo?


  —No lo sé. Sólo sé que estaba tan indignado, que juraba proteger al chico mientras encontrase a la persona a quien se lo habían robado y prometía buscar a los criminales y volarles la cabeza a tiros.


  Rigby acogió la amenaza con frialdad y comentó:


  —No sé qué va a hacer un vaquero con un chico. Su trabajo en los pastos si es que trabaja en algún rancho cercano, le impedirá ocuparse de él.


  —Creo que ya no es vaquero. Dijo algo de que había heredado un almacén en Ildefonzo y que iba a tomar posesión de él.


  —Hum... Entonces ya es más fácil ocuparse de la criatura. ¿Se fue a Ildefonzo directamente?


  —Esa ruta llevaba al menos.


  Rigby, aparentando indiferencia hizo algunos comentarios sobre el caso y luego se desentendió del asunto y después de almorzar se despidieron para seguir el camino. Ahora sabía mucho de lo que le interesaba sobre la buena pista. Sí no conseguía descubrir más informes en la ruta, estaba dispuesto a llegar a Ildefonzo en busca del niño y del hombre que le había descubierto. Pero éste no movería mucho su lengua prodigando la noticia, porque pensaba suprimirle con la misma frialdad que había intentado suprimir al niño.


  Su próxima etapa fue Cuba, donde nada logró averiguar y después de hacer alto allí, se encaminaron a Sulphur Spring, donde el asunto iba a empezar a adquirir tonos dramáticos, precursores de lo que más tarde debía suceder hasta culminar en un final trágico.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  DE SORPRESA EN SORPRESA


   


  [image: Image]IGBY pidió hospedaje para él y sus hombres aquel día en el poblado, y después de cenar, decidió hacer una visita a una de las tabernas de la mejor calle del poblado. En tales lugares, solían comentarse siempre los sucesos más destacados del pueblo y nunca faltaba algún cliente comunicativo con quien entablar conversación y hacerle hablar, sin que sospechase el motivo de las preguntas si éstas estaban hechas con habilidad.


  A sus hombres los dejó en la posada y cuando entró en la taberna la concurrencia era escasa. Pidió un whisky en el mostrador y luego inició conversación con el tabernero. Rigby era un hombre que, por su atuendo, ni rico ni pobre y por su aspecto podía pasar por capataz de algún rancho o por un granjero medio acomodado. No daba sensación de otra cosa y podía explotar aquel aspecto según su conveniencia.


  Habló de reses y de ranchos, dijo que iba de paso para Rio Grande, donde su patrón, que poseía un rancho al norte, tenía en tratos una pequeña partida de hereford para pradear en sus pastos y se libró de aludir al asunto que le llevaba allí. Pero en su momento, llevaría la conversación al tema que sólo le interesaba. Era cuestión de habilidad tratarlo así, para no dejar rastros de conversación que en algún momento podían resultar peligrosos.


  Pero no tuvo necesidad de iniciar el peligroso interrogatorio, porque un incidente casual le dió más detalles que él hubiese podido pedir.


  Un nuevo cliente acababa de entrar. Era un hombre de media edad, de rostro bonachón y vestido pobremente, denunciando ser un trabajador del campo.


  En sus rudas manos llevaba algo que llamó la atención de los clientes. Se trataba de una pequeña varita en cuyo extremo había clavado con un alfiler un trozo de burdo papel cortado caprichosamente en cuatro trozos, unidos en el centro y vueltos entre sí cada uno, formando como una estrella de cuatro puntas. Un parroquiano, al verle con aquel aparato en la mano, exclamó:


  —Diablo, Bob, ¿qué es eso que llevas en la mano?


  —¿No lo has conocido? Mira.


  Sopló la estrella por sus cantos y esta empezó a girar sobre el eje del alfiler. Muy ufano, afirmó:


  —Un molino. Se lo llevo a esa criaturita que acogió mi hermana hace unos días. Es un chiquillo encantador y lindo y se divierte con cualquier cosa. Ahora cuando vaya a verla, se lo daré al muchacho.


  —¡Ah, sí! Se trata de ese niño que dicen que se lo encontró un vaquero en las reservas y lo prohijó.


  —Del mismo. Ya sabes que ha ofrecido a mí hermana sesenta dólares al mes por cuidar de él, y como Luchy anda mal desde que su marido falleció, pues los aceptó encantada, porque le ayudarán a resolver su situación, al menos mientras dure el cuidado del niño.


  —¿Es que piensa llevárselo ese hombre?


  —Creo que sí, pero no ahora. Creo que dijo a mí hermana que pensaba hacer gestiones para descubrir el misterio del trato que dieron a la criatura y devolvérsela, si es posible a quien le pertenezca.


  —Pues... me parece que va a tener niño para un rato. No creo que sea fácil descubrir todo eso.


  —Ni yo, pero de algún sitio debe proceder, y un niño no desaparece sin que alguien le eche de menos. Todo será cuestión de tesón y de suerte.


  Pidió un vaso de aguardiente, abonó el importe y se despidió.


  Rigby, que se había quedado tenso al oírle, abonó a su vez el gasto y salió poco después de Bob, siguiéndole a distancia. Necesitaba saber dónde habitaba la viuda con el niño y cuando tuviese el detalle, lo demás sería cosa suya.


  Le vio llegar a la cabaña aislada a la salida del poblado y de modo inmediato retrocedió para volver a la posada. En ella, sus dos compañeros mataban el tiempo jugando a los naipes.


  Les hizo una seña para que saliesen a la calzada y ya en ella advirtió:


  —Preparaos, porque habrá trabajo esta noche. Ya sé dónde está el chico.


  —¿Dónde?


  —Aquí, en este pueblo. Se ha hecho cargo de él una viuda que vive en las afueras y me propongo asaltar su casa y llevarnos al chico.


  —¿Cree que eso... no complicará la cosa?


  —Espero que no. Maniobraremos todo lo silenciosamente que sea posible para llevárnoslo y si se descubre y trata de impedirlo, no lo conseguirá, ni la dejaré en situación de delatarnos. Es imprescindible que me lleve al chico y me lo llevaré, aunque tenga que sacarlo a tiros del poblado.


  Parry y Waters se estremecieron de miedo. Sabían mucho del temperamento salvaje de aquel tipo y no dudaban de que lo haría así si sus planes se torcían. Y lo malo era que ellos no se podían evadir de secundarle. Estaban tan atados a él, que o le servían de instrumentos ciegos en sus maquinaciones, o sabían que era capaz de matarles fríamente.


  Por ello, tenían que resignarse y maniobrar lo mejor posible para raptar al chico y hacerlo sin descubrirse. Rigby les llevó hasta las proximidades de la cabaña y señalándola, dijo:


  —Ésta es. Vamos a estudiarla por si es fácil entrar en ella sin ser advertidos y si así es... ya veremos lo demás cómo se desarrolla. No lo haremos ahora, porque es temprano, pero a las dos o las tres podemos asaltarla y si todo sale bien, largarnos. Cuando se den cuenta, aparte de que no sabrán quién dió el golpe, nosotros estaremos a varias millas y por lugares desiertos. Esta vez no volverá a repetirse el caso.


  Los dos hombres se emboscaron en la sombra y Rigby empezó a dar vueltas en derredor de la cabaña. Ésta, como todas, sólo contaba con la planta baja y aparte de su entrada en el centro, poseía dos ventanas en la parte frontal y otras dos a cada lado.


  Era verano, hacía calor y las ventanas se hallaban abiertas. En una próxima a la puerta había luz. Rigby no intentó acercarse, pues dentro debía estar el hermano de la viuda que le había visto en la taberna y podía descubrirle y reconocerle.


  Supuso que aquella ventana correspondía a la salita donde estaría la viuda con su hermano y el chico, y dando la vuelta se acercó a las dos ventanas laterales. Estaban algo altas, pero con ayuda de uno de sus hombres podían ser asaltadas fácilmente.


  Tras el reconocimiento, se retiraron a hacer tiempo. Sólo cuando entendiesen que en la cabaña dormía la viuda y el chico, sería llegado el momento del asalto.


   


  * * *


   


  La llegada del labriego con el tosco molino hizo las delicias no sólo de «Querubín», sino del hijo de la viuda que también quería el juguete. Luchy tuvo que repartir la posesión del molino entre los dos, cuidando que ninguno lo destrozase, para prolongar más la ilusión de los dos chiquillos.


  Bob se despidió y poco más tarde, «Querubín», vencido por el sueño, se durmió. Su propio hijo, más rebelde al sueño, se apropió del molino y la viuda aprovechó el momento para tratar de dormirlo. El niño cogió el sueño, pero sin soltar el juguete y ella terminó por acostarle dejándolo entre sus manos.


  Cuando los dos niños dormían en sus lechos, ella arregló el menaje de la cena y más tarde se retiró a la habitación que ocupaba. Y antes de las doce, la paz y el silencio reinaban en la modesta cabaña.


  Sobre las dos de la mañana, cuando el poblado se entregaba al sueño, Rigby y sus dos compañeros se acercaban silenciosos a la cabaña de la viuda. Aquella noche se habían despedido de la posada alegando que tenían que seguir la ruta hasta Río Grande y salieron a las afueras donde permanecieron emboscados hasta la hora del asalto. De esta manera, nadie podría relacionarles con el robo de la criatura, ya que figuraría que habían partido mucho antes.


  Rigby se acercó a una de las fachadas laterales e hizo señas a Parry para que le ayudase a ganar la ventana un poco alta. Luego advirtió:


  —Estate alerta subido en los hombros de tu compañero para que te entregue el chico desde dentro y yo pueda salir sin impedimenta si no sucede nada. Veamos si la suerte nos ayuda esta vez.


  Con movimientos felinos, consiguió deslizarse por el hueco al piso. La estancia estaba en penumbra, pero el resplandor de luna que penetraba por el abierto hueco, le permitía distinguir la habitación con un lecho próximo a la ventana y otro al fondo.


  En la mano llevaba un trozo de manta para ahogar cualquier grito de la criatura al sacarle del lecho y como un gato, avanzó. Se acercó al primer lecho. Tenía que comprobar si era el de la madre o el niño. Pero al leve resplandor que llegaba de fuera, descubrió dos manitas pequeñas y el molino entre ellas.


  Con una sonrisa feroz se preparó a actuar.


  Allí estaba el chico y el molino que le regalara el labriego; por lo tanto, el lecho del fondo debía corresponder a la viuda.


  Se acercó, accionó los brazos con el trozo de manta y la apretó contra el rostro del niño formando un rebujo con ella y con las ropas del lecho. La criatura se estremeció, hizo fuerza débilmente para librarse del ahogo, pero no pudo gritar y Rigby, con una sonrisa feroz, se dirigió a la ventana.


  Los brazos de Parry colgando hacia adentro, se hicieron cargo del bulto que sacó, saltando de los hombros de su compañero y Rigby, aprovechando un escabel que había junto a la pared, pudo alcanzar el alféizar de la ventana, realizar una flexión y sacar medio cuerpo.


  Sus compañeros tiraron de él y le pusieron en tierra.


  —A caballo y al galope—ordenó Rigby—; la cosa ha salido mucho mejor que pensaba.


  Saltó a la silla y Parry, nervioso, le entregó el niño envuelto hasta la cabeza. Rigby aflojó un poco la presión de la manta sobre la cabeza para que pudiese respirar y seguido de sus compañeros, emprendieron la huida pradera adelante.


  Galopaban como demonios, preocupados tan sólo en poner toda la distancia posible entre ellos y el poblado. Cuando se considerasen seguros, sería el momento de preocuparse de su presa.


  A tres millas del poblado, Rigby frenó un poco diciendo:


  —Parad. El peligro ha pasado de momento.


  Entregó a Parry el paquete con el chico y descendió. Luego, tomándole, exclamó ferozmente:


  —No serás tú quien te interpongas en mis ambiciosos planes, porque no lo consentiré. Tu cuerpo tiene que aparecer un día en el Chaco, muerto como un náufrago, para que todos crean que el día que desapareciste fue porque caíste al río y te ahogaste. Cuando esto quede como artículo de fe y se certifique tu muerte, entonces...


  No terminó lo que iba a decir. Acababa de descubrir al niño y al mirarle ansiosamente a la luz de las estrellas, había palidecido, enclavijando los dientes con rabia infinita.


  Acababa de descubrir que el niño que tenía entre sus manos no era el que tanto le interesaba, sino otro que desconocía y la sorpresa y la cólera que le dominaban no tenían límites.


  —¡Maldición! —rugió—. ¿Qué significa esto?


  Sus dos compañeros se acercaron asustados. No sabían a qué obedecía aquella maldición.


  —¿Qué sucede, señor Rigby?


  —Que este niño no es el que buscamos.


  —¿Cómo? ¿Qué dice? Pues no aseguró que...


  —Cállate y no me desesperes. Me aseguraron que la viuda lo tenía en su poder y yo mismo reconocí el molino que el labriego había trabajado para él. No acierto a explicarme qué puede significar esto.


  Y Parry, con mucha lógica, repuso:


  —Pues no tiene más explicación que una. La viuda debe tener también algún chico y usted se equivocó.


  Rigby quedó tenso. La explicación era correcta, pero ahora el problema no parecía tener solución.


  Ahora ya no había tiempo de rectificar, aunque fuese intentando un asalto desesperado. A lo mejor se había echado de menos al niño, era muy tarde y cuando quisieran volver al poblado, habría amanecido. Eran muchos los inconvenientes y peligros para enmendar aquel yerro que las prisas y la impremeditación les habían hecho cometer. Y esta vez no podía culpar a sus hombres. Todo lo había planeado y realizado él sin ayuda más que secundaria y contra nadie podía dirigir su cólera.


  Furioso, tomó el chico y lo dejó en el verde de la pradera diciendo:


  —A caballo. Ya nada podemos hacer de momento, pero sabemos que el chico está en el poblado y en otra ocasión volveremos en su busca. Cuando se les pase el susto y lo olviden, será el momento de repetir, aunque... no sé si para entonces tendrá alguna eficacia—y dejando al niño abandonado, montaron a caballo y huyeron hacia el norte.


   


  * * *


   


  Al amanecer, «Querubín» despertó y empezó a llorar. La viuda decidió levantarse y entró en la alcoba. La luz del alba penetraba por la abierta ventana y al momento descubrió el lecho revuelto y vacío que ocupaba su hijo.


  Abrió mucho más los ojos dominados por el espanto y se arrojó sobre el lecho registrándole. Luego, alocada, buscó por debajo de él sin descubrir nada. Sólo el escabel colocado debajo de la ventana parecía denunciar el lugar por donde el pequeño había desaparecido.


  Loca de angustia, salió fuera dando grandes gritos de socorro. Un carrero que pasaba, acudió alarmado y ella, entre hipos y sollozos, le dió cuenta de lo que acababa de descubrir.


  El carrero, intrigado, le aconsejó dar parte al sheriff. Si le habían robado el hijo y sólo hacía muy pocas horas, la enérgica intervención del sheriff podia servir acaso para alcanzar a los raptores.


  La pobre mujer corrió desalentada al pueblo dando gritos por las calles. Los madrugadores se unían a ella oyendo con asombro la triste historia y terminaron por acompañarla a las oficinas, donde el sheriff, alarmado, se despertó al oír el vocerío.


  Luchy, de una manera cortada, le dió cuenta de la desaparición del niño y el sheriff, hombre enérgico, tras pedir algunos detalles, decidió obrar.


  Si a medianoche el niño estaba en la cama y al amanecer no, muy poca ventaja, podían llevar los raptores. Con velocidad y decisión, si se encontraban sus huellas podían ser seguidos y alcanzados.


  Y con un grito enérgico, bramó:


  —Quien tenga un buen caballo, que me acompañe.


  Dos vecinos se prestaron a seguirle y minutos después, galopaban hacia la cabaña.


  El sheriff, que había sido vaquero, y por lo tanto era hombre experto en rastrear el terreno, apenas llegó se apeó del caballo y empezó a examinar el terreno. No tardó en descubrir huellas de pisadas y más tarde, de tres caballos que se alejaban para el norte.


  —¡A las sillas! —rugió—. El rastro está ahora claro y es muy reciente. Creo que apenas si nos llevan tres horas de delantera.


  Los tres jinetes, poseedores de excelentes caballos, galopaban como diablos. De vez en vez, el sheriff frenaba, echaba un vistazo a la tierra y seguía galopando de nuevo. Y así, cuando habían avanzado poco más de tres millas, descubrieron algo que se movía en la pradera. Era un bulto pequeño que avanzaba vacilante y despacio y al adelantarse, el sheriff rugió:


  —Allí está el chico; mírenle.


  Efectivamente, allí estaba el niño. El pequeñuelo berreó cuanto pudo lo que quedaba de noche, pero al salir el sol, algo más calmado, se había puesto en pie y con su andar vacilante de niño de dos años, se movía por la pradera de forma imprecisa.


  Cuando llegaron junto a él y le registraron, observaron que no padecía lesión alguna, cosa que les extrañó, pues no se explicaban el porqué de aquel rapto expuesto en plena noche, para después dejarle abandonado a tres millas de allí.


  El sheriff verificó un registro y descubrió más huellas de caballos y desparramadas por la pradera las ropas del lecho y un trozo de manta.


  Recogió todo y después de un momento de vacilación, refunfuñó:


  —Creo que ya es inútil galopar tras ellos. Han debido darse cuenta del peligro y han abandonado al niño. Como no venimos preparados para una larga persecución, habrá que conformarse con el rescate del niño.


  Saltó al caballo y se lo entregaron. Poco después, regresaban al galope al poblado. La alegría de la viuda fue inenarrable cuando les vio regresar con el niño. Convulsa, se abrazó a él y estuvo a punto de sufrir una grave crisis nerviosa.


  Más tarde, cuando se tranquilizó, pudo escuchar el relato del sheriff, quien asombrado por lo que había sucedido, la interrogó:


  —¿No tiene usted idea de quién pudo haberlo hecho y por qué?


  —En absoluto, sheriff. ¿Para qué iban a querer a mí hijo, y si lo raptaron, por qué lo dejaron abandonado después ya que habían corrido el peligro de ser descubiertos al apoderarse de él?


  —Sí que es extraño. Estoy dándome cuenta de que algo anormal se está desarrollando en la cuenca a cuenta de los niños. Primero ese otro abandonado, después... —se quedó un momento tenso y luego exclamó con excitación—: Bueno, creo que ahora lo comprendo todo y que la cosa está clara como el agua. No era su hijo el que les importaba. El que les interesaba era ese otro.


  —Entonces... ¿por qué se lo llevaron?


  —Pues... simplemente, porque al raptarlo en la oscuridad creyeron que era el que buscaban. Por eso, al darse cuenta del error, le abandonaron en la pradera.


  La viuda quedó confusa al oírle. Ahora empezaba a comprender la situación. Pero, precisamente, las razones del sheriff la alarmaron de nuevo, pues temía que en algún momento los raptores volviesen y esta vez, aunque no se llevasen a su hijo, se llevasen a aquella infeliz criatura que ya una vez había sido salvada milagrosamente de la muerte y que, si volvía a caer en manos de aquellos malvados, no se libraría la segunda. Y como a ella le incumbía una responsabilidad en lo que al pequeño pudiese ocurrirle, exclamó nerviosa:


  —Sheriff, hay que hacer algo para evitar que repitan el intento. Yo acogí con buena voluntad al niño, pero en vista de lo que sucede, no quiero responsabilidades que no puedo contraer. Tengo que avisar inmediatamente al hombre que me lo confió para que venga y se lo lleve. Si se lo roban a él, yo habré quedado tranquila de no tener culpa alguna.


  —Me parece bien y de momento hasta que ese hombre venga a hacerse cargo de él, por las noches lo dejará usted en mis oficinas.


  Era la única solución que cabía para garantizar la vida del muchacho y así lo acordaron. Aquella noche, «Querubín» dormiría en compañía del sheriff y la viuda avisaría a Tex. Cuando este llegase, tratarían aquel asunto a fondo.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UN VAQUERO TESTARUDO


   


  [image: Image]EJÓ Tex arreglados sus asuntos del almacén y siempre preocupado con el niño, decidió realizar una visita a Sulphur Spring, no sólo para convencerse de que el muchacho estaba bien atendido, sino para intentar alguna investigación en la cuenca.


  No le entraba en la cabeza que un muchacho ya crecidito, pudiese haber desaparecido sin que nadie le echase de menos e intentase averiguar qué había sido de su paradero. Más lejos o más cerca, en algún sitio tendría que tropezar con quien supiese algo de la desaparición de un niño y cuando cogiese la pista...


  Y así, en un galope muy vivo, llegó al poblado precisamente la tarde del día en que se desarrollase el drama del rapto de «Querubín».


  Tex se dirigió directamente a la cabaña de la viuda y llegó a ella entre dos luces. Luchy acababa de regresar de las oficinas del sheriff, donde había dejado al muchacho para garantizarle contra un nuevo atentado.


  Al ver aparecer a Tex, exclamó entre sorprendida y aliviada:


  —Cómo... ¿usted por aquí?... Supongo que no poseerá el don de la doble vista y haya venido... presintiendo lo ocurrido.


  El vaquero, al oírla, palideció y con sobresalto clamó:


  —¿Qué dice? ¿Acaso «Querubín...?


  Se le atragantó la frase y ella, comprendiendo la angustia que le dominaba, se apresuró a aclarar:


  —No se sobresalte que el niño está bien y en buenas manos.


  —¿En buenas manos? ¿Es que no le tiene usted?


  —No. Lo tiene el sheriff con el que dormirá esta noche. Han pasado cosas muy extrañas anoche mismo y a cuenta de mi deseo de ayudarle, he pasado horas de terror que no se las deseo a mí mayor enemigo, porque me raptaron a mí hijo y creí haberlo perdido para siempre.


  —¡Oh!... ¿Qué dice? Explíquese.


  La viuda le hizo un relato detallado de lo que sabía y Tex, que la escuchaba con atención, adivinaba también que todo aquello no era más que una continuación del suceso. Alguien logró descubrir que había salvado al muchacho o había llegado a oídos de los interesados y no vacilaron en correr un serio peligro por volver a apoderarse de él. Ahora, se afianzaba en su idea de que la vida del niño poseía un valor muy elevado, cuando por suprimirle se corrían tan serios peligros.


  Por fin comentó:


  —Yo también creo que no era su hijo quien les interesaba, sino ese infeliz «Querubín». Parece que la cosa se va cociendo muy deprisa y en medio de todo, me alegro, ya que para usted no ha tenido consecuencias lamentables. Si han actuado con tanta prisa, es señal de que la raíz de ese asunto no está muy lejos de aquí y que por ello costará menos trabajo descubrirlas.


  —En efecto, pero en previsión de un nuevo intento, acaso más trágico, le ruego que disponga del muchacho. Yo no me haré cargo de él nuevamente, porque no quiero cargar con la responsabilidad de que me lo roben de verdad.


  —Ni yo quiero exponerla a usted y a él a eso.


  —Entonces... ¿se lo llevará?


  —Claro que sí, pero de este asunto quiero hablar con el sheriff.


  La viuda rebuscó el dinero que Tex le había entregado y dijo:


  —Aquí tiene. Yo he gastado...


  —No se moleste. Quédese con ello para ayuda de su hijo y espero poder ayudarla en algo más. La cantidad no tiene importancia y el niño sí.


  —Muchas gracias; es usted muy generoso.


  —No merece la pena y siento el susto que se ha llevado por mi culpa. Debí pechar de una vez con las consecuencias de haberme hecho cargo del crío y ahora me pesa. Quizá si hubiesen intentado arrebatármelo a mí, a estas horas el misterio estaría aclarado.


  Tex se despidió de la viuda y se dirigió a las oficinas. Cuando sin pedir permiso entró en el despacho, el sheriff había sentado a «Querubín» sobre su mesa y jugaba con él. Le había entregado un revólver viejo y el muchacho luchaba con la pesadez del arma para levantarla.


  Tex sonrió y saludó:


  —Buenas tardes, sheriff.


  —Adelante, amigo. ¡Ah, perdone! Estaba entretenido con este pequeño huésped que al parecer siente inclinación por la «ferretería». ¿Qué le parece el mozo?


  —Creo que lo que a usted y por eso he venido a verle.


  —¿Qué dice?


  —Si. Yo soy el vaquero que lo dejé en manos de Luchy, la viuda, y he venido en busca del chico.


  —Diablo, pues si se descuida, llega un poco tarde.


  —Ya me lo han explicado todo y por eso quisiera hablar con usted.


  —Bueno, pues aquí me tiene. Siéntese.


  Ambos se sentaron a los lados de la mesa para cuidar que el pequeño no cayese al suelo y le dejaron entretenido con el pesado colt.


  —Dígame qué quería hablar conmigo—repuso el sheriff.


  —Pues verá usted. Voy a explicarle minuciosamente la historia del hallazgo de ese muñeco y luego vamos a estudiar juntos la situación. Quizá de ese estudio salga algo positivo.


  —Puede empezar.


  Tex repitió todos los detalles del hallazgo y cuando terminó, añadió:


  —Ahora, escúcheme bien y medite. Vamos a ver si sacamos algo en limpio. Yo hice el descubrimiento sin que nadie se enterase y con el niño hice el viaje hasta aquí. No me he detenido más que en Señorito, donde hablé con la posadera a la que pretendí interesar para que me ayudase a cargar con «Querubín», cosa que no aceptó y luego, en este pueblo donde hice conocimiento con la viuda y le propuse quedarse con el muchacho. Fuera de estos dos lugares, no hablé con nadie ni nadie sabe de mi odisea con él.


  »Hace seis días que yo dejé aquí al niño y ya se ha producido el primer ataque. Esto denuncia que la gente que lo ha intentado no anda muy lejos de estos contornos. ¿Cómo han sabido que el niño había sido salvado y estaba aquí? Esto es lo que hay que estudiar.


  »Tenga en cuenta una cosa. Han dado el golpe a sabiendas, conocían la casa de la viuda y han esperado el momento de raptarle en plena noche. Todo eso no se averigua por telepatía, sino sobre el terreno y hay que pensar, lógicamente, que los raptores, puesto que usted descubrió huellas de tres jinetes, han estado en el poblado y se han movido con más o menos sigilo.


  »Por lo tanto, convenía realizar indagaciones a ver qué forasteros han estado aquí ayer. Si hubo alguno, al menos tendremos alguna referencia y algún dato particular de ellos para intentar reconocerlos en momento propicio.


  »Lo que es una pena, es que usted no siguiese ayer el rastro estando tan fresco. Le hubiese llevado a algún lugar positivo.


  —Sí, pero primero me encontré con la sorpresa de descubrir al muchacho y me desorienté, pues no podía suponer cuál fue el motivo de raptarle y después dejarle abandonado y luego, ninguno estábamos preparados para una persecución que podía ser larga. No llevábamos nada de comer, ni agua, ni siquiera más armas que las corrientes para un encuentro fortuito y todo esto aconsejaba no cometer estupideces.


  Ahora pienso que, dada la envergadura del suceso, ellos habrán galopado como diablos y que, en caso de saberse perseguidos, hubiesen buscado refugios defendibles que hubiesen constituido una trampa para nosotros.


  —Sí, quiero comprenderlo, pero es una lástima. En fin, ¿cree que se puede investigar si hubo forasteros aquí durante el día de ayer, quiénes eran, y qué hicieron?


  —Podemos intentarlo. Hay dos posadas en las que preguntar y quizá si estuvieron, frecuentasen alguna taberna.


  —Pues le agradeceré haga la gestión.


  —Con mucho gusto. Le aconsejo que se quede aquí con el niño, pues estará más garantizado.


  El sheriff le dejó en las oficinas, donde Tex se entretuvo jugando con el niño. Como el sheriff tardase en regresar, el niño sintió sueño y se durmió en sus brazos. Tex no hizo nada para impedirlo.


  Cuando cerca de las once regresó el sheriff, al verle de aquella guisa, sonrió comentando:


  —Preciosa niñera se ha agenciado el rorro. Un poco áspera de piel al besarle, pero bastante positiva. Temo que hará usted un padrazo el día que se case y tenga hijos.


  —Es muy posible. Siempre me gustaron, pero no tanto como este muñeco. ¿Quiere decirme dónde puedo acostarle?


  El sheriff le llevó a una habitación, señalándole un lecho.


  —Aquí estará bien.


  —¿No vendrán a buscarle?


  —Eso quisiera, pero no lo harán, descuide.


  Desentendidos del muchacho, volvieron al despacho.


  —¿Qué tiene que decirme? —preguntó Tex.


  —Pues algo que puede ser interesante—contestó el sheriff—. En una de las posadas albergaron ayer a tres forasteros. Uno de ellos estuvo ausente a primera hora de la noche y los otros dos quedaron jugando a los naipes. Más tarde, salieron juntos, regresaron y solicitaron su cuenta, pues según dijo uno de ellos, tenían que seguir viaje hasta Río Grande, junto al ferrocarril, donde debían hacerse cargo de unos hereford para cruzarlos con el ganado de su patrón.


  —¿Eran realmente vaqueros?


  —Aspecto de ello tenían según el posadero. Dice que uno parecía un capataz y los otros peones.


  —¿Y no le parece a usted extraño emprender la ruta a medianoche cuando habían perdido horas del día aquí?


  —Sí, porque he averiguado que el capataz, si lo es, estuvo bastante tiempo en una taberna hablando de reses con el tabernero, pero sin prisa por marcharse.


  —¿Tomó usted los nombres de los huéspedes?


  —Sí, los traigo aquí, pero sospecho que, si eran los que han dado el golpe, habrán dado nombres falsos.


  —Y yo también. ¿Dieron procedencia?


  —Sí, dijeron que venían de Tierra Amarilla, del norte.


  Tex sonrió diciendo:


  —Escuche, sheriff, para mentir hay que tener memoria y saber dar visos de verdad a las mentiras. Ahí tiene usted un mapa de la región; busque Tierra Amarilla y compagine ese aserto con la realidad. Para descender desde ese poblado a Río Grande, lo lógico es seguir el curso del río Chama, hasta su unión con el Grande y luego, seguir el cauce de éste por muy al sur que se vaya, pero nunca derivar bastantes millas a la izquierda, perdiendo en el viaje más de cuarenta millas innecesarias de andar. Por lo tanto, mi creencia es que su punto de origen está al oeste de este poblado y por esto se vieron obligados a venir a Sulphur Spring.


  »En ese caso, si mi suposición es correcta, han tenido que pasar por Señorito y Cuba, hasta llegar aquí y ha sido en el primero o en este poblado, donde han debido enterarse del hallazgo del niño. No era ningún misterio la forma en que fue encontrado y si oyeron hablar del suceso, fue suficiente para que al enterarse de que estaba aquí, planeasen el volver a apresarle. Entonces, en lugar de quedarse en la posada, pidieron la cuenta fingiendo que se iban y debieron quedar por los alrededores esperando el momento del asalto. No olvide que después de raptar al hijo de la viuda, derivaron en la fuga al oeste y esto me afianza en mis sospechas.


  —¿Sabe usted que haría un buen agente federal? — comentó el sheriff.


  —Es lógica simplemente. Ahora, dígame, parece ser que ese capataz estuvo en una taberna de aquí. ¿Sabe usted si en ella habló alguien del niño y del sitio donde estaba?


  —No lo he averiguado.


  —Yo lo haré cuando me indique la taberna. Quiero asegurarme de que no estoy descaminado, pues pienso recorrer toda esta zona en busca de noticias. Estoy seguro de que con paciencia llegaré a algún sitio donde falte un niño y cuando llegue... Bueno, no quiero adelantar acontecimientos. Ahora, dígame las señas personales de esos hombres, por si encuentro en el viaje a alguien que se les parezca.


  El sheriff le hizo una descripción bastante detallada de Rigby y sus dos compañeros. Tex las anotó en un papel para aprendérselas de memoria.


  De momento, no tenía más que hablar. Cuando realizase investigaciones por cuenta propia, le daría el resultado de ellas.


  Se dirigió a la taberna donde Rigby había estado la noche del rapto y con su poder de captación, entabló charla con el tabernero. No ocultó que él había sido el salvador del niño, ni que estaba dispuesto a buscar a los criminales donde y como fuese necesario. Y el tabernero, haciendo memoria, recordó el detalle de la entrada del hermano de la viuda y su tosco molino dedicado al niño paria. Recordaba perfectamente que el forastero estaba allí y que pareció muy interesado en las palabras del labriego. También recordó que salió de la taberna poco después que el locuaz agricultor y ya no volvió a verle.


  Esto hizo que Tex se ratificase en sus creencias. Aquellos tres tipos eran los raptores y tenía que descubrirlos.


  Poseía unos nombres que estaba seguro que eran falsos (lo eran en realidad) y de ellos no debía fiarse. Sólo las señas personales de los tres podían aproximarle a ellos para reconocerles. Volvió a las oficinas a dar cuenta al sheriff y éste coincidió en las opiniones de Tex, pero de allí no podían pasar para seguir las investigaciones.


  Tex decidió no hacer más por aquella noche. Estaba cansado del viaje y necesitaba reponer sus fuerzas. Y después de recomendar al sheriff que velase por el niño, se retiró a la fonda.


  Tardó mucho en dormirse porque estuvo forzando su imaginación en buscar algún truco que obligase a los asesinos a dar la cara. Si tanto les interesaba el niño, no vacilarían en cometer algún acto agresivo para apoderarse de él y entendió que debía darles facilidades con objeto de sacarles del anónimo. Y tras mucho meditar, terminó por encontrar la fórmula. Audaz y peligrosa para él, pero la única que podía surtir efecto.


  El plan era muy sencillo. Visitar al sheriff general de la cuenca, darle cuenta del suceso y pedirle que cursase órdenes a todos los sheriffs de la demarcación, para que publicasen pasquines, advirtiendo que si en algún hogar, granja o rancho, había faltado un muchacho rubio, de año y medio a dos años de edad, se dirigiesen a él en Ildefonzo acreditando ser los familiares de la criatura y la forma en que ésta se les extravió, para, de acuerdo con las autoridades, devolverles el niño.


  Éste era el reclamo; un doble reclamo que tendía a dos cosas. Una a que los raptores intentasen arrebatarle el niño atacándole de alguna manera para descubrirse y otra que la persona a quien le hubiesen raptado el pequeño se enterase y tratase de recuperarle. Entonces, por ella podía llegar hasta los que habían pretendido deshacerse del muchacho y desenredar aquella maraña tan espinosa.


  Al día siguiente, visitó al sheriff y le dió cuenta de su idea. El sheriff, muy grave, repuso:


  —Comprendo que es la única manera de hacer saltar a alguien, pero pudiese ser que se expusiese a que le cerrasen la boca con plomo fundido de alguna manera también ingeniosa y no consiguiese nada.


  —Me expondré, pero que lo hagan muy bien, porque si no correrán peligro de todo lo contrario.


  —De acuerdo, pero hay algo en lo que debe pensar. Si ha de moverse con libertad, el niño será una cadena o de lo contrario, le dejará expuesto a muchos peligros. ¿Tiene alguna persona de confianza a quien confiárselo?


  —Creo tener una.


  —¿De absoluta confianza?


  —Sí, porque luce al pecho una estrella de sheriff y demostró ser hombre enérgico y leal.


  —¿El sheriff de Ildefonzo?


  —No. Usted.


  —¿Yo?


  —Si. He comprobado que también le gustan los niños y estoy seguro de que hará todo lo que pueda para protegerlo. La seguridad de que usted se encargase de él, sería para mí una garantía de que puedo moverme con libertad y de que por mucho que hagan, no podrán raptarlo... ni aún matándome.


  —¿Cree usted que yo puedo asegurar que no me pueda suceder algún fracaso? Piénselo bien.


  —Nadie puede garantizar el mañana, pero usted ofrece las máximas garantías para ello.


  —Bien, si se conforma usted con eso, me haré cargo del niño y le prometo atenderle como si fuese mi propio hijo. Tuve dos que se me murieron y en recuerdo de ellos lo haré.


  —¿Es usted viudo?


  —No, soy casado. Lo que ocurre es que mi esposa marchó a un pueblo cercano a asistir al bautizo de una sobrina, pero llegará hoy.


  —En ese caso se me ocurre algo que garantizará la estancia del niño aquí sin que nadie lo sepa.


  —¿Y es?


  —Al atardecer, saldré de aquí con el pequeño a caballo, asegurando al que me quiera oír que me lo llevo a mí almacén de Ildefonzo. Usted me esperará en algún sitio alejado y de noche se lo traerá entregándoselo a su esposa para que cuide de él sin sacarlo de aquí para nada, ni correr la voz de que lo tienen ustedes. Si esa gente hace averiguaciones, creerá que me lo he llevado a Ildefonzo y será allí donde vayan a buscarlo, sobre todo cuando el sheriff general del condado haga circular la noticia. De esta forma, yo adquiero libertad de movimientos y en el mejor de los casos, no podrían arrebatármelo por no tenerlo. Si me sucediese algo grave, usted cuidaría de él y de seguir las gestiones.


  —Me parece muy bien y le juro que lo haría si fuese necesario.


  —En ese caso... Bueno, estoy pensando que hoy no podré hacerlo porque debo ir a Buckman donde radica el sheriff general según me han dicho; pero en cuanto le haga la visita y deje ese asunto arreglado, volveré y pondremos el plan en marcha.


  —De acuerdo.


  —Entonces, ahora mismo monto a caballo y me voy a Buckman a ver al sheriff.


  Tex se dió una penosa caminata en llegar a Buckman donde se entrevistó con el sheriff general del condado. La primera autoridad de la zona era ya un hombre muy curtido en su misión y sabiendo mucho de diversidad de delitos, pero nunca había tropezado con un caso parecido.


  Después de escuchar atentamente al ex vaquero, repuso:


  —Estoy identificado con sus opiniones y dispuesto a ayudarle hasta donde pueda. Como hombre muy experimentado en delitos, debo advertirle que este caso es demasiado sombrío y que a través de él hay que juzgar a sus autores. Deben ser hombres duros, decididos y sin ninguna clase de escrúpulos. El hombre que carece del más elemental sentido de piedad para respetar la vida de una inocente criatura, ¿qué no hará con cualquier otro y más si éste constituye una amenaza seria para él? Tenga mucho cuidado, porque el paso que va a dar puede ser muy peligroso para usted.


  —Y para ellos también. Estoy avisado y no me cogerán de sorpresa, a menos que sean tan listos que yo no alcance a prever el más remoto peligro. Yo le ruego que haga circular ese aviso, con orden de que los sheriffs lo prodiguen todo lo posible. Luego, si les sirvo de reclamo que vengan a buscar al niño a través de mi persona. En el peor de los casos para mí, no lo encontrarían, porque lo he depositado en manos del sheriff de Sulphur Springs y se verían defraudados.


  Se despidió del sheriff con la promesa de que cumpliría su ruego y reemprendió el camino de Ildefonzo, donde esperaba que aquel asunto empezase a adquirir su fase más peligrosa.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UNA EMBOSCADA FALLIDA


   


  [image: Image]NA semana transcurrió sin que se produjese nada que pudiera denunciar una nueva intervención por parte de los elementos interesados en apropiarse del pequeño. Tex había regresado a su almacén, tranquilo respecto a la seguridad del pequeño y como si nada temiese o le afectase, se puso al frente del mostrador. Pero vivía en perpetua guardia. Aparte del revólver que conservaba a la cintura, tenía otro que, colocado en un tablero, bajo el mostrador, podía empuñar en cualquier momento de sorpresa.


  Cuando salía a la calle, sus sentidos, agudizados por el peligro, no se distraían un momento y así iban transcurriendo los días con una monotonía desesperante. Si en unos cuantos más no se intentaba nada contra él, tendría que admitir que habían captado lo que de trampa tenía la orden del sheriff y no estaban dispuestos a hacerle el juego.


  Pero como el niño les interesaba, algo debían hacer. No forzar la situación era exponerse a que más tarde o más temprano alguien denunciase la desaparición de «Querubín» y entonces se viesen más cerca del peligro.


  Hasta que dos días después, recibió una extraña visita. Una tarde, se presentó un individuo relativamente joven, vestido muy pobremente, con barbas de ocho o diez días y preguntó por Tex. Este le acogió tras el mostrador diciendo:


  —Yo soy Tex Leman, ¿qué desea?


  —Pues... quisiera hablar con usted de un asunto que... Bueno, no sé cómo explicarme para que me pueda entender, pero es algo delicado y por si acaso... quisiera que hablásemos privadamente.


  Tex adivinó que se trataba de «Querubín» y tras mirar intensamente al recién llegado y comprobar que no llevaba arma alguna al cinto, le indicó:


  —Pase y entre. Hablaremos en el interior.


  —Gracias. Es usted muy amable.


  Le hizo pasar al pequeño despacho donde le señaló un asiento.


  —Siéntese y hable.


  —Pues verá. Yo soy leñador, ¿sabe usted? Trabajo al oeste, en las reservas de los indios navajos y tengo una humilde choza al pie del Chois kai Peak.


  »Me casé hace dos años y no tenemos hijos aún, pero mi mujer se hizo cargo de un sobrino, hijo de una hermana que murió de una manera muy desgraciada.


  »La hermana de mi mujer tuvo amores con un granuja que ha sufrido algunas condenas. De esos amores, nació un niño del que él no se ocupó nunca y mi cuñada tuvo que hacer muchos sacrificios para sacarlo adelante.


  »Por culpa de aquel granuja, la hermana de mi mujer no pudo recoger una pequeña herencia que le dejó su padre. Bueno, debo advertirle que la madre del niño sólo es hermana de mi esposa por parte de madre y que el padre de la madre del niño, era otro.


  »Éste poseía algunos valores, pero cuando se enteró de lo ocurrido a su hija, juró que no llegaría a sus manos un centavo.


  »Mi cuñada, a causa de los disgustos, enfermó seriamente y cuando se sintió morir, nos llamó, suplicándonos que nos hiciésemos cargo del pequeño que iba a quedar abandonado en el mundo, cuando apenas contaba año y medio. Nos llevamos al niño; mi cuñada murió quince días más tarde y como no teníamos hijos nos sentimos muy felices con el muchacho.


  »Pero un día, apareció el granuja del padre a decirnos que reclamaba al niño. Su abuelo, en sus últimos momentos, después de la muerte de mi cuñada, decidió nombrar heredero de sus pocos bienes al muchacho y el padre trataba de reclamarlos para, en su nombre, recoger la herencia y seguramente malgastarla. Nos negamos. Yo estuve a punto de andar a tiros con él y al parecer, sintió miedo de que le matase y desapareció.


  »No volvió, y después de aquello, quedamos tranquilos, casi seguros de que no volvería por allí.


  «Nuestra cabaña está situada próxima a un río llamado Chusta que por regla general es un arroyo, aunque a veces sufre crecidas y se convierte en un regular río. Mi mujer solía salir con el pequeño a pasearle por la pradera y el muchacho, que ya andaba, se revolvía a su gusto por allí, mientras mi esposa cosía tomando el sol.


  »Una tarde, hará tres semanas, salió con él como de ordinario y mientras el muchacho jugaba no lejos de su mirada, ella cosía. Era más de media tarde y el día se presentaba muy soleado.


  «Pero de repente, sucedió un fenómeno muy frecuente en aquellos lugares. Una tromba de viento huracanado descendió desde el norte levantando tempestades de tierra que cegaban y mi esposa, sorprendida por ella, se vio envuelta en un manto tupido de polvo, que no sólo la cegaba, sino que le impedía ver alrededor.


  «Aterrada, trató de recoger al pequeño que no se hallaba lejos, pero no le descubría. Como loca, le llamaba sin que el fragor del huracán y la tierra le permitiesen captar donde se hallaba el pequeño y sufrió tal susto que cayó desmayada.


  «No pudo recordar cuánto tiempo estuvo privada de conocimiento. Por la posición del sol calcula que debió ser una hora, durante la cual el huracán había calmado y cuando recobró sus facultades y buscó desesperadamente al niño, no le encontró.


  «Aquello estaba solitario y no encontró más justificación a su ausencia que una. El muchacho, asustado, debió avanzar hacia el rio y caer a él.


  «Aterrada, me buscó en el monte; yo acudí más asustado que ella y recorrí el cauce del río cuanto pude corriente abajo, en busca de alguna señal de él, pero por más que registré nada pude hallar y la noche se echó encima.


  «Cuando salió el sol volví a registrar el río durante todo el día, al siguiente lo mismo y todo en vano y tuve que admitir que como el río iba bastante crecido, arrastrase el pequeño cadáver hasta el cañón del Ojo Amarillo, al que se une más al norte. No cabía otra explicación.


  «Usted puede figurarse la desesperación que se apoderó de nosotros ante la terrible desgracia. Mi mujer ha estado muy enferma y aún sigue en estado precario.


  «Pero hace unos días, tuve que bajar a uno de los poblados más próximos, a entregar una carreta de leña y al pasar por las oficinas del sheriff, sentí curiosidad por saber las últimas noticias de las que me entero muy poco, por vivir aislado y allí descubrí un pasquín, en el que se anuncia que usted había encontrado un niño perdido en la pradera y cuyas señas generales coinciden en todo con las del pequeño Benjamín.


  »Yo no podía admitir que el muchacho pudiese haber andado de tal forma, que saliese a la pradera, pero como no se indica donde fue encontrado, abrigamos la esperanza de que por un milagro pudiese tratarse del mismo y me decidí a hacer este viaje tan largo para verle a usted, contarle la historia y suplicarle que me deje ver el niño por si fuese el mismo. Si en realidad se tratase de él, no se hace usted idea de la alegría que nos produciría recobrarle cuando le creíamos muerto.


  Tex le había escuchado atentísimamente. La historia era sencilla y verosímil, salvo en un punto capital; que el niño había aparecido a doscientas cincuenta millas del lugar donde radicaba el leñador.


  Por fin, tomando la palabra repuso:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Hugo Kruger.


  —Pues bien, señor Kruger, temo que haya alimentado ilusiones falsas y se haya dado una caminata en balde.


  —¿Por qué?


  —Pues porque el niño fue encontrado en sentido opuesto, es decir, en las reservas indias de Jacarilla.


  —¡Oh!... Qué desencanto—exclamó el leñador—. El disgusto que mi mujer va a llevarse cuando lo sepa.


  —Sospecho que sí; de todos modos, ¿podría describirme al niño?


  —Claro que sí, es rubio como el oro, tiene los ojos de un gris claro, la barbilla un poco pronunciada y unas orejas pequeñas y muy bonitas, que se le pegan bastante al cráneo. Vestía un pantaloncito marrón, unos zapatos negros, una camisita blanca y una blusita azul. No habla casi a pesar de contar ya dos años.


  Tex se sentía envarado al oír la descripción, porque correspondía en todo a la de «Querubín». Y en su mente luchaban muchos pensamientos diversos para compaginar una cosa con otra, aunque había un nexo que las unía. Aquel padre despiadado y egoísta que reclamaba un hijo abandonado, sólo para hacerse cargo de una herencia que dilapidar. Pero., ¿por qué si necesitaba al muchacho había intentado, darle muerte? Esto era el fallo que encontraba en aquel tenebroso asunto y no sabía cómo aclararlo.


  Pero algo tenía que hacer. Había encontrado un hilo de la maraña y no por buscarlo, sino porque había llegado a él espontáneamente. Tenía que seguirlo a toda costa y quizá por él llegase a la maraña.


  El labriego le miraba con curiosidad y Tex, levantándose, repuso:


  —Escuche, el niño que yo he encontrado posee unas señas muy parecidas a las que usted me da de Benjamín, pero no paso a creer que sea el mismo, ya que yo no encontré al niño perdido, si no en un hoyo, fuertemente ligado y abandonado para que se muriese de hambre.


  —¡Oh no... no puede ser! —exclamó el leñador aterrado—. No puedo admitir que el canalla de Dick, que es el padre del muchacho, llegase hasta el extremo de querer asesinarle.


  —¿Y por qué cree usted que pudiese asesinarle?


  —No sé... acaso por la herencia. Bueno, me hago un lío y no me lo explico.


  —Ni yo tampoco.


  —Sin embargo, si se trata de Benjamín, hay que admitirlo; por eso le ruego que me permita verle. Si no es, nada tenemos que ver con esa historia y si es... habrá que aclarar el suceso deteniendo a Dick y obligándole a hablar claro. Nadie está relacionado con el niño más que nosotros y él, y nosotros le queríamos como a un hijo.


  —Bien, yo no tengo el niño aquí. Han tratado de volver a apresarle y por poco lo consiguen y no estoy dispuesto a que el suceso se repita. Yo le puedo llevar donde está, usted le ve y si es el mismo, quedará depositado donde se encuentra y haremos las investigaciones pertinentes para aclarar todo lo ocurrido. Es cuanto puedo hacer.


  —Y yo se lo agradezco profundamente. Si por casualidad fuese él, nosotros somos los primeros en desear que todo se aclare y si alguien intentó asesinarle, que pague su culpa como es merecedor de pagarla.


  —En ese caso, le invito a que venga conmigo a Sulphur Spring donde está depositado. Usted le ve, me dice si es o no es y después procederemos.


  —Encantado de hacerlo y estoy a sus órdenes.


  —Bien, pero no ya hoy. Se va a hacer de noche y hay un día de jornada. Podemos salir mañana al amanecer.


  —Cuando usted diga. En ese caso, me quedaré en la posada más próxima y mañana, al amanecer, me tendrá aquí dispuesto para acompañarle.


  —De acuerdo, señor Kruger. Mañana a las cinco y media le espero a la puerta del almacén.


  Se despidieron con un apretón de manos y el leñador abandonó el almacén.


  Tex quedó muy perplejo después de aquella extraña entrevista. La historia tenía muchos puntos correctos y algunas contradicciones, pero éstas podían ser hijas de las circunstancias. El hecho de que un hombre se presentase de aquella forma y se dispusiese a seguirle donde y como él ordenara, parecía una prueba de buena fe, aunque a lo mejor, a pesar de todo, los dos niños en litigio fuesen dos seres distintos.


  Por más que estudió las posibilidades de una celada, no encontró donde afianzarse. Era él quien disponía el lugar del viaje, la hora y demás detalles y un hombre solo de la facha de aquel, resultaba poco hombre para inquietarle.


  Por la noche, hizo una gestión discreta en la posada donde confirmó que el forastero paraba allí y se había retirado a dormir, cosa que le tranquilizó. Su recelo le llevaba a ver visiones y la realidad las desvanecía cumplidamente.


  Nada parecía que le hiciera temer una añagaza y se dispuso a seguir aquella posible pista hasta donde fuese preciso y posible. En todo caso, siempre tendría a mano a aquel hombre extraño, que tan espontáneamente se le había presentado, entregándose a él como cebo si en realidad podía ser un cebo humano.


  A la mañana siguiente, al alborear, Kruger esperaba a caballo a la puerta del almacén. Su montura era ordinaria y fea, pero parecía dura y resistente. Como el día anterior, no lucía arma alguna y Tex, que ya tenía todo preparado para el viaje, introdujo en el saco unas vituallas, colgó su cantimplora de agua y saltando a la silla dió la orden de partida.


  La senda que conducía a Sulphur Spring era recta y ancha y estaba trillada a lo largo de la pradera por el regular tráfico que servía de ruta obligada para alcanzar el ferrocarril y para llegar al poblado, había que seguirla.


  Emprendieron el camino y Tex trató de saber más detalles de la historia. Hacía preguntas que Kruger contestaba llanamente, pero nada de lo que decía aclaraba el caso.


  Del padre del muchacho, dió detalles que le acreditaban como un verdadero granuja y al preguntarle donde tenía su residencia, contestó:


  —Lo ignoro en absoluto, porque lleva mucho tiempo como un nómada por la región. De algo tiene que vivir y sospechamos que de nada bueno.


  Charlando, se alejaron media docena de millas. Ahora, lejos del poblado, la senda estaba desierta y sólo ellos dos viajaban por ella.


  Más tarde, el sendero se estrechaba en un terreno accidentado que discurría en revueltas.


  Ribazos y montículos encauzaban el sendero y era obligado adentrarse por él, ya que evitarlo significaba rodeos innecesarios.


  Kruger charlaba con Tex distrayendo su atención y cuando había penetrado unas cuarenta yardas entre los taludes, de lo alto de uno de ellos partió un aviso seco y amenazador:


  —¡Arriba las manos!


  Dos cabezas, cubiertas por máscaras negras, surgían por la altura y dos brazos armados de revólver. Tex quedó un momento tenso al recibir la conminación y volvió un poco la cabeza para ver qué hacía su compañero.


  En aquel momento, llevaba la mano al bolsillo tratando de sacar un arma que llevaba oculta en él. Tex vio todo claro como la luz y en su cólera infinita, no vaciló en jugárselo todo a una peligrosa carta. Más veloz que el fingido leñador, tiró de revólver y disparó sobre él a boca de jarro, encabritando al tiempo el caballo. El labriego emitió un grito ronco y se desplomó de su montura. La agresión fue tan rápida como inesperada y cuando los dos enmascarados quisieron intervenir y disparar, ya el otro había caído muerto.


  Dos disparos buscaron a Tex, quien al levantar de manos el caballo, se cubrió con él evitando ser alcanzado. El animal recibió de refilón la ardiente caricia del plomo y relinchó fieramente, al tiempo que Tex disparaba a la altura buscando a sus agresores.


  El sombrero de uno voló como un extraño pájaro y las dos cabezas se vieron obligadas a esconderse en el reborde del terreno.


  Tex, dándose cuenta de que a pesar de haberse salvado milagrosamente, la ventaja allí encerrado estaba de parte de sus enemigos, no vaciló un segundo y lanzando el enfurecido animal a galope, trató de escapar de la ratonera.


  El caballo, encendida su sangre por las heridas recibidas, tendió las patas hacia adelante como un diablo y su galope inicial fue tan veloz y poderoso, que cuando los emboscados comprendieron que huía y volvieron a asomarse para disparar sobre él, Tex había alcanzado una de las revueltas del sendero, separándose de la visual de sus enemigos.


  Aún siguió galopando hasta dejar atrás los farallones y sólo cuando salió a terreno abierto, se detuvo rabioso. Si tan necesitados se sentían de cazarle, que diesen la cara donde la lucha fuese de igual a igual. Nada le importaba que fuesen dos, contra él, como al parecer eran, porque su pulso era tan seguro y rápido disparando, que no les concedía ventaja alguna sobre él.


  «Rayo» relinchaba con fiereza y el muchacho se sentía inquieto por él. No sabía la importancia de sus heridas, pero le inquietaba verle manchado de sangre en un flanco y cerca del cuello.


  Se separó aún más de los accidentes del terreno y esperó. Si estaban dispuestos a cazarle, ya aparecerían en su persecución si le creían huyendo y si no... quizá no fuese fácil enfrentarse con ellos, porque aprovecharían lo accidentado del terreno para escapar por él dejándole burlado.


  Como pasase algún tiempo y nadie diese señales de vida se apeó para examinar a «Rayo». Se tranquilizó en parte cuando observó que por fortuna sus heridas sólo eran raspazos de los dos proyectiles, que, si bien le causaban un gran dolor y desazón, no eran peligrosas.


  A pesar de sus lesiones, si necesitaba de su esfuerzo, el animal se lo brindaría. Por esta parte quedaba tranquilo, pero no en lo que se refería a poder enfrentarse con los emboscados.


  Furioso contra sí mismo por haberse dejado engañar de modo tan inocente, decidió forzar la situación. Buscaría la manera de alcanzar las alturas por si conseguía descubrir a los misteriosos tiradores.


  Obligando al herido animal a trepar por sendas estrechas, pinas y escurridizas, fue ganando altura, siempre con el colt pronto a vomitar plomo y cuando ganó una eminencia que le permitía abarcar aquella parte de los accidentes, los encontró desiertos...


  O se habían emboscado a la espera de que intentase batirlos, o ante el fracaso habían iniciado la huida. Si así había sido, trataría de localizar al falso leñador y si éste no había muerto, tenía que denunciar a sus compañeros, o le haría sufrir las penas del infierno. Registró las proximidades y cuando se convenció de que no descubría nada, volvió a descender y suicidamente se internó por el sendero. Y cuando con infinitas precauciones llegó al lugar donde había sido sorprendido, comprobó con estupor que el caído y su caballo ya no estaban allí.


  Sin duda, aprovechando su huida y el tiempo que perdió en la espera y la búsqueda, habían descendido retirando al herido para que no pudiese denunciarles, o en último extremo, si había muerto, para que el cadáver no pudiese ser identificado llegando por él hasta los demás.


  Aquello le puso frenético. La celada que le tendieran había fracasado y él había estado a punto de caer en ella. Ahora, ponderaba los consejos del sheriff general del condado, quien le había advertido sobre la clase de enemigos con que se iba a enfrentar.


  Admitía lo hábiles y peligrosos que eran, pero seguía sin tenerles miedo. Muy al contrario, tenía que hacer algo para llegar a ellos, aunque no sabía qué. En el lugar de la sorpresa, sólo habían dejado olvidado el sombrero del que despojara a uno de los tiradores.


  El adminículo había quedado medio oculto entre unos peñascales y sólo lo descubrió al mirar desde la altura del caballo. Trepó para apoderarse de él. Se trataba de un sombrero vaquero, gris perla, casi nuevo y con gran alegría y sorpresa, descubrió dos iniciales trazadas con tinta en la parte trasera de la badana. Las iniciales, aunque medio borradas por el sudor, aún eran legibles y se trataba de las letras S. R.


  No era mucho pero sí algo. Aquellas iniciales denunciaban que debía buscar a un hombre cuyo patronímico empezase con S y su apellido con R. Muy poco realmente, pero quizá muy valioso en algún momento.


  Hizo un rebuño con el sombrero y se lo guardó en un bolsillo. Luego, salió a la senda por el lado en que había entrado y buscó algunas huellas que seguir.


  Las descubrió, pero más tarde sufrió un desencanto al observar que volvían a perderse en los accidentes del terreno. Aquellos granujas lo habían estudiado todo muy bien y se preocupaban de borrar todo rastro que para ellos resultaría muy peligroso.


  Tras un vano intento de encontrarlas en un lugar tan difícil, decidió volver a Ildefonzo. Su caballo necesitaba ser atendido y «Rayo» poseía un gran valor para él. Dominado por la más alta cólera, regresó a Ildefonzo y cuando llegó a él, encerró el caballo en la corraliza y amorosamente le curó. El animal, aunque sufrió con la dura cura, aguantó y hasta se mostró agradecido a ella.


  Tex, entre dientes, murmuraba:


  —Nos ha tocado perder esta vez, pequeño, sobre todo a ti, pero te hago la promesa de que algún día te vengaré y ese día alguien va a pasarlo peor que tú lo estás pasando.


  Después de la cura y temiendo que el intento lo repitiesen contra el sheriff que guardaba al niño, le escribió una larga carta avisándole y dándole cuenta de lo que le acababa de suceder. Le ponía en guardia para que vigilase más que nunca y le prometía una próxima visita.


  La carta salió aquel mismo día en la diligencia que pasaba por el poblado, y tranquilo con esta medida tomada, se dedicó a reflexionar profundamente.


  Una idea pertinaz se había clavado en su mente y estaba desmenuzándola a ver que sacaba de ella. La idea era el relato del falso leñador para justificar la desaparición del niño.


  Intuitivamente se preguntaba si la base de la historia no sería real, aunque desfigurada en algunos conceptos. Lo admitía por una razón. Nadie había denunciado la desaparición de un niño, ni se sabía de ella, ¿por qué?


  Bien podía ser, porque fingiendo un accidente junto al río, el niño hubiese desaparecido en manos de sus raptores después de dejar una falsa estela de posibilidades, haciendo verosímil que hubiese caído al agua y su cadáver arrastrado sin ser visto más.


  Este detalle hacía posible ocultar la desaparición, porque, ahogado por accidente bien preparado, nadie podía relacionar el muchacho hallado en las reservas con el que se creía ahogado en un río.


  Admitiendo esta hipótesis, parte del relato también era viable. Un accidente hacía desaparecer al muchacho. ¿Por qué? Porque estorbaba acaso por la herencia de que se había hablado como pretexto. Esto era verosímil y debía admitirlo.


  En cuyo caso tenía que buscar por las proximidades de los ríos. Éstos, salvo el que él cruzara junto a las reservas y que debía descartar, estaban al lado este y era allí donde debía dirigir sus pasos y sus investigaciones. Si nadie sabía de un niño perdido, en cambio alguien podía saber de un niño caído al agua y arrastrado por la corriente. Donde se tuviesen detalles de un suceso de tal naturaleza, debía investigar minuciosamente. Esto y un tipo más o menos conocido, cuyo nombre y apellido empezasen con S y R, serían la clave.



   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  LA HISTORIA DE CARL


   


  [image: Image]L rancho X X Y, estaba situado a las orillas del río Chaco, en un vano deshabitado y a unas cinco millas del único poblado que existía en aquella parte, llamado Putman.


  La hacienda era bastante aceptable. El edificio se encerraba tras una sólida cerca y se componía de tres cuerpos unidos, siendo el más bajo el central, que sólo lo constituía la planta baja, en tanto que las dos alas constaban de dos pisos.


  El rancho había sido propiedad de un hombre bastante raro y un mucho violento, llamado Olwen Ibbertson, hombre de unos cincuenta años, quien toda su vida manifestó horror al matrimonio, sin que por eso le hubiesen dejado de gustar las mujeres.


  Se decía que, en ciertos lugares aislados de la cuenca, algunas podían dar fe de estos gustos, pero en realidad sólo habían sido escarceos que a nada le comprometieron, quizá porque él no quiso que así fuese.


  Olwen había recogido en su rancho a una sobrina de su cuñada Ana, que al quedar huérfana de padres se vio en situación precaria. Como Olwen necesitaba una mujer que cuidase de la hacienda, la recogió, llevándola al rancho y Joyce, que así se llamaba la muchacha, agradeció el asilo que se le brindaba y como era una muchacha muy hacendosa, suave de genio y paciente, tomó el aire a su medio tío y dentro de la acidez de carácter de éste, consiguió granjearse su cariño.


  De puertas para adentro de la hacienda, ella era la verdadera dueña. Hacía y deshacía en la parte de gobierno del rancho y Olwen jamás la discutió una medida tomada, ni un gasto realizado. Lo que ella pedía al almacén era pagado sin discutirlo ni preguntar por qué se había pedido.


  Al cargo del equipo, como capataz, tenía a un primo suyo, buen vaquero y conocedor de sus obligaciones. Olwen era un hombre que gustaba de estar poco en los pastos y al que sólo le gustaba pasear a caballo, salir de caza, o tratar el asunto de la venta de su ganado en los distintos lugares que le servían de mercado. Por ello, a veces salía de viaje y estaba ausente un par de semanas, realizando negocios, y según algunos rumores, divirtiéndose calladamente lejos de su residencia, donde nadie podía seguir sus pasos ni enterarse de sus escarceos.


  Por ello, el equipo estaba a cargo de su primo Stranger Rigby, quien fuera del interior de la hacienda, era el que hacía y disponía en nombre de Olwen.


  Stranger era un hombre ambicioso. Ya pasaba de los treinta y aún permanecía soltero, pero si no se había preocupado del matrimonio, había sido porque sus aspiraciones eran superiores a casarse con la hija de un leñador o de algún otro pobre de su clase.


  Mas como en aquella olvidada cuenca las mujeres escaseaban y más las de cierta posición, Stranger no había podido encontrar nada aproximado a lo que él deseaba. Pero hombre calculador, empezó a concebir ciertos planes que creía muy beneficiosos para él. Estos planes estaban relacionados con Joyce, la sobrina de Olwen.


  Ésta era una muchacha de unos veinticinco años, rubia, suave, sencilla y tranquila. Linda sin afeites, disimulaba en parte su belleza por su escaso coqueteo y arreglo desusado de su persona. Siempre limpia y peinada sencillamente, vistiendo una humilde bata de andar por el interior del rancho, parecía esconder sus encantos tras aquella máscara ingenua, como si los desconociese o pretendiese hacerlos pasar inadvertidos, pero quien se fijase bien en ella, descubría a una mujer no sólo sencilla, hacendosa y nada coqueta, sino una belleza que en todo momento que se lo propusiese, podía eclipsar a muchas que presumían con menos motivo.


  Stranger calibró bien la clase de mujer que era Joyce. Una mujer que aparte de sus encantos, por su modestia sería manejable como un corderillo y entendió que era la que le convenía.


  Esta conveniencia estaba ligada a otra idea más honda. Si Olwen carecía de familia, era soltero y no tenía compromiso alguno, el día que muriese, el rancho debía pasar a manos de alguien y este alguien no podía ser más que Joyce, su parienta más allegada y la que parecía haberse captado en parte las simpatías del áspero ranchero. Y si así era, hacer el amor a la muchacha resultaba un doble negocio. Por un lado, poseer una mujer linda y nada rebelde, y por otro, ser un día propietario del rancho, pues si ella lo heredaba, él habría de manejarlo a su capricho.


  Dominado por esta doble idea se esforzó en hacer el amor a Joyce empleando a su vez una táctica suave, persuasiva, no muy a tono con su carácter brusco, pero sí buscando un punto de contacto con el carácter de ella.


  Joyce pareció resistirse por pudor a encajar los halagos de Stranger y aceptar sus relaciones. No sabía por qué, no acababa de encajar en sus gustos y aparte de esto, temía que su tío no viese aquellas relaciones con buenos ojos; pero poco a poco, la insistencia de Stranger fue haciendo mella en su ánimo y como por otra parte allí se hallaba completamente aislada, sin amigas ni nada que la sirviese de distracción, terminó por aceptar la propuesta del capataz, pero condicionándola a no dar publicidad de momento a sus relaciones. Aceptaba en principio, pero tomándose un margen de tiempo a afianzar su ánimo al matrimonio. Más tarde, si se decidía, consultaría con su tío a ver qué opinaba éste, ya que, si se casaba, o habría de dejarle o tendrían que quedarse los dos en el rancho a su servicio, pero como matrimonio que serían.


  Stranger aceptó y su noviazgo se desarrolló silenciosamente, aprovechando los momentos propicios para verse a solas como verdaderos novios.


  Pero un día, ocurrió una catástrofe. Olwen, que salía mucho de caza, no regresó una tarde. Alarmados le buscaron, descubriéndole en el bosque, muerto de un disparo en el pecho.


  La bala era del mismo calibre que la escopeta que usaba y ésta aparecía descargada. Alguien supuso que se le había descargado a causa de alguna imprudencia y que él mismo se había dado la muerte sin pretenderlo.


  Joyce sufrió una crisis de nervios cuando supo la noticia. Quería a su tío a su modo y él había sido su amparo; muerto éste su porvenir estaba en el aire.


  Stranger trató de calmar su angustia. No debía preocuparla el porvenir porque para eso le tenía a él. Él cuidaría de ella, en cualquier caso, aparte de que aún no sabía nadie qué iba a pasar con el rancho. Carecía de parientes muy allegados y ella era de los más cercanos, aún más que él por ser su primo segundo. Hasta que se abriese el testamento nada se podía decir y una vez abierto, sería el momento de saber el rumbo de sus vidas.


  Pero el día que se abrió y se leyó el documento póstumo de la voluntad del ranchero, todos sufrieron una terrible sorpresa, al enterarse de su contenido porque en él existía una revelación sorprendente.


  Olwen declaraba, que, si bien había sido un hombre frívolo con las mujeres mariposeando en torno a ellas, había existido una que poseyó un poder de atracción superior a las demás. Ésta se llamaba Margaret Bickford y residía en un poblado llamado Turley, del norte de la cuenca. Con esta muchacha había sostenido relaciones continuadas y amistosas, de las -cuales había resultado un hijo.


  Cuando Olwen tuvo noticias de las consecuencias, no se portó todo lo noblemente que debía con ella. Se limitó a pasarla una cantidad mensual para que - atendiese al niño y no había querido volver por el poblado, para no verse más comprometido que quería.


  Sabía que el niño había nacido, que la madre le había puesto por nombre Carl y no había querido saber más. Pero ahora, al morir, entendiendo que debía reparar el daño y dejar el rancho a quien en justicia tenía derecho a ello, hacía cesión a la madre y al niño de su hacienda, a condición de que se instalasen en ella y buscasen persona que continuase al frente.


  En el testamento advertía, que habiendo tenido noticias de que Margaret estaba enferma, en caso de fallecimiento de ésta el rancho sería para el niño, y de no alcanzar éste larga vida, pasaría a su sobrina Joyce, donde terminaría la línea de herederos, pues de faltar todos los nombrados, sus propiedades pasarían al Estado para obras de beneficencia.


  Por ello, daba orden de buscar a Margaret y al niño y darles posesión de la hacienda, y caso de faltar Margaret, Joyce se llevaría al niño y cuidaría de él. Si así sucedía, entonces el rancho sería dividido en dos mitades, una para el niño y otra para Joyce, siempre que ésta cuidase del pequeño Carl hasta verle convertido en un hombre.


  La sorpresa que causó el contenido del testamento fue sensacional, sobre todo para Stranger, que no contaba con aquel heredero inesperado, que de manera súbita pasaba a ser el propietario de lo que él creía era ya propiedad de Joyce.


  A ésta no le produjo sensación alguna. No era ambiciosa y se conformaba con permanecer allí, libre de preocupaciones. Muy al contrario, la presencia de la madre y el niño seria para ella una gran distracción, sobre todo el muchacho, pues le gustaban los niños y se dedicaría a atender de él, mientras traspasaba a la madre las responsabilidades de cuidar de la hacienda.


  A Stranger le costó mucho trabajo ocultar su contrariedad y hasta fingió parecerle bien. Joyce, galvanizada por el suceso, tomó a su cargo realizar las gestiones precisas para informar del caso a Margaret y su hijo y se dirigió a Turley, a ponerse en contacto con ellos.


  Allí sufrió una nueva sorpresa. Margaret había fallecido hacía un par de meses, víctima de una rápida y traicionera enfermedad al pecho y la criatura fue recogida por unos parientes pobres, que tenían una cabaña en el bosque, donde vivían del producto de la caza del jefe de la familia.


  Joyce les visitó, les dió cuenta del contenido del testamento, y los parientes, que se hicieron cargo del niño por piedad, se sintieron muy contentos de verse libres de aquella carga y saber que el muchacho tendría un porvenir asegurado.


  Joyce se hizo cargo de Carl. Era un niño que contaba poco más de un año, guapo, rubio, dinámico y sano. Una preciosa criatura, que quizá se pareciese a su madre, porque de su padre no parecía haber heredado rasgo alguno.


  Joyce regresó al rancho con el pequeño. Todos se extrañaron al verle, pues como no se especificaba la edad del niño en el testamento, creían que el asunto era más añejo y que la criatura debía ser bastante más crecida.


  Stranger la recibió con frialdad. Le encorajinaba que aquel muñeco rubio que apenas sabía andar y que no acertaba a articular una frase, fuese el obstáculo supremo que se interpusiese en sus planes.


  Cierto era que ahora Joyce pasaba a ser propietaria de la mitad del rancho, pero aquel crío tenía derecho a la otra mitad y aquello no le agradaba. Ocultó su mal humor y esperó. Entre tanto, Joyce tomó al niño bajo su custodia y se entregó a él por entero, tanto, que ahora a pesar de no existir Olwen y no tener por qué ocultar sus relaciones, parecía haberse olvidado de la presencia de Stranger.


  Éste, por dejación de la joven, había pasado a ocupar el puesto del ranchero muerto. Era el jefe en todo lo que concernía a la dirección del rancho y como tal, ordenaba y disponía.


  Un día, algo más tarde, decidió abordar a Joyce y la dijo:


  —Escucha, creo que para normalizar todo esto, debíamos casarnos. Sería la forma de que yo tenga la autoridad precisa aquí y de que tú no tengas que ocuparte más que de atender al pequeño, en tanto ahora te ves precisada a atender a asuntos de administración y demás cosas de las que no entiendes ni sabes. Puesto que estábamos de acuerdo en casarnos algún día, creo que ahora mejor que nunca.


  Pero Joyce, que nunca se había sentido entusiasmada con aquellas relaciones y que sin saber por qué tenía miedo al matrimonio, contestó:


  —No me acoses con eso, Stranger. La muerte de mi tío está muy reciente; por agradecimiento, debo guardarle el luto que merece y no quiero que nadie comente mal estas prisas. Nadie te ha coartado tus atribuciones para disponer en mi nombre y en el del niño lo que más conviene al negocio y que yo tenga que dar el visto bueno a las cosas y firmarlas, nada significa, puesto que nadie te ha discutido tu misión. Vamos a esperar y en tanto el niño necesita de cuidados que ya que su madre no puede dárselos me corresponden a mí. ¡Es tan pequeño y tan atractivo!


  Stranger apretó los dientes. No le gustaba aquella frialdad con que Joyce trataba el asunto de su enlace y estaba temiendo que aquellas relaciones un poco convencionales, se fuesen enfriando hasta apagarse del todo. La culpa la iba a tener aquel inocente ser, extraño a la revolución sentimental que estaba produciendo con su presencia y empezó a odiarle más aún que desde que supo que iba a ser el propietario de una parte de lo que él había empezado a considerar que iba a ser suyo.


  Joyce, como mujer, empezaba a ser sólo un instrumento para sus planes. Su egoísmo había concebido la idea de casarse para manejar la hacienda de modo rápido. Mientras Joyce, confiada e ignorante, se entregase al niño y sólo se preocupase de la parte mecánica de dar por bueno cuanto él hiciera, podía manejar aquello de tal forma, que los verdaderos beneficios fuesen para él.


  Pero si Joyce se retraía en aceptar la unión, le iba a ser más difícil y peligroso manejar todo a su gusto.


  La muchacha, aunque sencilla, no era tonta y cualquier exceso de él podía dar al traste con todos sus planes. Sólo casándose y tomando la dirección plena del rancho podría hacer lo que le viniese en gana. Tenía que forzar a la muchacha a la boda, y para lograrlo, el chico era un estorbo.


  Si desaparecía, no sólo ella sería la heredera total de la hacienda, sino que triste, sola, aislada, sin la compañía del muchacho, necesitaría un refugio a su dolor y él, aunque falsamente, podía prestárselo.


  El único inconveniente que existía era que no se suprimía aquel pequeño obstáculo sólo con la voluntad. Debía realizarse de una manera tan estudiada, tan sutil y tan lógica, que la muerte de Carl fuese una desgracia natural que no levantase la menor sospecha ni contra él ni contra nadie.


  Este era el arduo problema que él tenía que resolver. Si acertaba a solucionarlo de la forma exigible, lo de más estaba seguro de que no ofrecería dificultades. Pero como cualquier plan que trazase debía exigir colaboradores y no los tenía, debía procurárselos. Para ello, no faltaban tipos desalmados en la región para ser contratados y tenerlos a sus órdenes.


  Y en un viaje que hizo a Albuquerque, encontró tres elementos de esos que en el argot del Oeste se llaman «desesperados». Eran tres tipos sin un centavo, perseguidos por muchos sheriffs y expuestos a dar con sus huesos en cualquier cárcel.


  Stranger se apresuró a contratarlos. Les garantizaba la tranquilidad y la impunidad dentro del rancho, donde no serían localizados y en el que figurarían como tres peones más a sus órdenes. Les pagaría secretamente mejor que a ninguno y cuando les encargase ciertos trabajos, les abonaría una cantidad importante por su ejecución.


  Pero para asegurarles y asegurar su cooperación y silencio, les obligó a firmarle un documento en el que declaraban su identidad peligrosa y se consideraban cómplices suyos en cualquier asunto del que pudiese ser acusado. De esta manera, les convenía obrar, cobrar y callarse.


  Stranger les había prometido una gratificación de quinientos dólares, la libertad y la devolución de aquel documento, el día que le resolviesen de lleno un plan que en su momento les explicaría.


  Stranger se presentó en el rancho con los tres pistoleros a los que aleccionó bien. Serían modosos, buenos peones y reservados. De esta manera nadie les miraría con recelo y se les consideraría tres elementos más del equipo. Los tres indeseables contratados se llamaban: Parry Boxer, Laurence Waters y Davis Collett.


  Y los tres empezaron a prestar servicio, comportándose de tal modo, que pronto nadie en el equipo se fijó en ellos y fueron considerados como cualquier otro de sus compañeros.


  Stranger les vigiló bien y cuando comprobó que se ajustaban al patrón por él soñado, se sintió tranquilo. Cuando tuviese que emplearlos, estaba seguro de que nadie podía pensar algo sospechoso de los tres.


  Y a partir de aquel momento, se entregó de lleno a estudiar la posibilidad de hacer desaparecer al niño sin dejar el menor rastro de su intervención y achacando a una fatalidad o desgracia su muerte.


  No era fácil encontrar la solución. Muchas noches no dormía pensando en cómo podía llevar a la práctica sus siniestros planes, sin que nada de lo que se le ocurría le mereciese garantía alguna.


  Hasta que un día empezó a tomar forma en su mente un plan, que Joyce, sin pretenderlo, era ella misma quien se lo iba a brindar.


  La muchacha solía pasear por las tardes con el niño llevándole por los alrededores del río. Allí se sentaba en alguna piedra o tronco caído y mientras el muchacho se movía por la pradera jugando con las hormigas, o intentado correr tras los brillantes y veloces lagartos, ella se entretenía en confeccionar prendas interiores para el chiquillo, o en repasar otras labores pendientes de arreglo.


  Stranger, para despistar, había empezado a manifestar un falso cariño por el muchacho. Jugaba a veces con él, le acariciaba, le reía sus gracias y esto parecía halagar a Joyce, pues había tomado gran cariño al pequeño.


  Por ello, muchas tardes, cuando la joven sacaba a pasear al niño a la orilla del río, solía presentarse allí y después de hacer unas cuantas carantoñas a Carl, se sentaba al lado de Joyce y trataba a ésta con deferencia, pero sin forzarla a hablar de nuevo del asunto de la boda.


  Joyce agradecía la actitud de Stranger y parecía ir suavizando su recelo contra él. De ser él listo y poseer paciencia, acaso hubiese llegado a conquistarla plenamente en un plazo más o menos lejano y arrancarla el consentimiento de la boda. Pero esto ya no interesaba a Stranger. Quería ir más deprisa y la forma según él entendía era haciendo desaparecer al pequeño. Así, forzaría a Joyce a casarse y no habría que repartir la propiedad con nadie.


  Mientras realizaba esta comedia, estudiaba el terreno, la situación, los movimientos del niño y la atención que Joyce le prestaba. Todo era tan necesario a sus planes, que un detalle mal estudiado podía hacer fracasar todo. Porque su plan estaba basado en un hecho muy simple. Aprovechar un momento de descuido de la joven, para que alguno de sus hombres se apoderase del niño y desapareciese con él. Luego, al echarle de menos, el río sería una magnífica tapadera de su plan. El niño, inocentemente, podía haber caído al agua, siendo arrastrado por la corriente, cauce abajo.


  Claro que después había que justificar el desgraciado suceso y él lo tenía estudiado. Sus hombres se llevarían lejos a Carl, le dejarían morir de hambre y más tarde sería llevado al río y dejado en un lugar difícil de descubrir. Cuando él fingiese haber descubierto el cadáver después de algún tiempo en el agua, daría la sensación de haber muerto ahogado y a nadie se le podía culpar del accidente, pues si algún culpable había, éste sólo podía ser la propia muchacha por descuido.


  En espera de aquella ocasión, Stranger había habilitado astutamente un hoyo cubierto con vegetación a espaldas donde Joyce se sentaba todas las tardes a coser.


  Dentro del hoyo, solía estar constantemente Parry esperando la ocasión propicia de apoderarse del chico y esconderse allí dentro con él, para más tarde llevarlo a un lugar designado donde esperaría órdenes. Pero sólo faltaba que aquella ocasión se presentase. Parry tenía que obrar tan veloz y hábilmente, que de no hacerlo así se descubriría.


  Si lo lograba, Stranger le había ofrecido quinientos dólares y si fracasaba... ya tenía pensada la solución. Antes de que descubierto, Joyce pudiese realizar alguna indagación, él se apresuraría a matar a tiros al peón, como si al darse cuenta de sus intentos de rapto, saliese en defensa del muchacho.


  Todo muy sutil, muy complicado, pero posiblemente realizable. Todo dependía del descuido de Joyce, para lo que él ponía de su parte cuanto podía y de que el indeseable aprovechase el momento justo para realizar el rapto.


  Y así habían pasado bastantes días, sin que la ocasión se presentase, con gran cólera de Stranger que ya pensaba en que su plan era harto descabellado y no llegaría a verlo convertido en realidad a pesar de todo.



   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  EL RAPTO


   


  [image: Image]UE la propia Naturaleza la que se encargó en convertir en realidad aquel plan despiadado.


  Una tarde de excesivo calor, Joyce, como de ordinario, acudió al sitio de costumbre con el niño. Éste quedó sentado en la hierba y ella tomó su labor.


  El calor era intenso, algunas ráfagas de aire fuertes y calientes solían soplar con intermitencia y Joyce estuvo pensando si no sería prudente retirarse al rancho, aunque no parecía que el tiempo amenazase lluvia o tormenta.


  Stranger había acudido como de costumbre y sentado a su lado, le hablaba de ciertos negocios en tratos sobre venta de ganado. Ella le escuchaba tratando de hacerse cargo de lo que le decía, pues se estaba interesando por la marcha comercial de la hacienda.


  Hasta que de repente, estalló el huracán con una fuerza devastadora. En tromba, se lanzó por la cuenca arrastrando una nube de polvo y arena cegadora y Joyce sintió cómo sus ojos se llenaban de tierra cegándola brutalmente, al tiempo que la tromba la hacía caer de espaldas al empujarla del asiento.


  También Stranger recibió el golpeteo de la arena en el rostro, pero pudo cerrar los ojos y al grito de espanto de la joven se dejó caer a su lado, tratando de sujetarla, al tiempo que la cubría con su chaqueta para evitar que el polvo la asfixiase.


  Pero Joyce, más preocupada por el niño que por ella, forcejeó clamando:


  —¡El niño... el niño! ¡Déjame... Carl... Carl...!


  Stranger aún forcejeó un poco. Al estallar la nube de polvo, le había parecido ver surgir una sombra por detrás que avanzaba hacia donde estaba el pequeño, y trataba de retener a Joyce para dar tiempo a Parry a que encontrase el hoyo y se escondiese en él.


  Pero la joven, brutalmente le rechazó clamando:


  —¡El niño... busca al niño!


  Ya era imposible buscarle. El viento mugiente soplaba a una velocidad vertiginosa y la arena, el polvo y la tierra que levantaba, habían oscurecido la luz de la tarde. Parecían moverse en la penumbra del pleno atardecer, e impedía distinguir nada en derredor.


  Los dos luchaban con el viento y la arena cerrando los ojos y Stranger, para tranquilizar a Joyce, la llevaba de la mano y se movía con ella llamando a Carl.


  Pero se agitaban a ciegas y Stranger llegó a temer que, en aquel avance absurdo, fuesen a parar ambos a la corriente del río. Por ello se detuvo diciendo:


  —Joyce, comprende que nada podemos hacer. Si avanzamos a ciegas, corremos peligro de lanzarnos al río. Habrá que esperar a que esto pase, que no durará mucho. El pequeño habrá quedado tumbado en la hierba y ya le encontraremos.


  Fueron quince minutos de angustia inenarrable para la muchacha. Cuando al fin el viento hizo un brusco viraje y dejó de soplar de frente derivando al este, se aclaró el paisaje.


  Y cuando pudieron contemplar el vano que tenían delante de los ojos, el niño había desaparecido. Joyce creyó enloquecer de espanto. Aterrada, se mesaba el cabello, lloraba con desesperación, llamaba con gritos roncos a Carl y corría sin rumbo de un lado a otro, en un estado que parecía que iba a acabar haciendo estallar sus nervios.


  Furiosa, tomó del brazo a Stranger gritando:


  —¡Búscale!... ¡Búscale y tráemelo, o no vuelvas a mirarme más a la cara!


  —Pero, querida, no irás a culparme a mí de su desaparición. Ha sido algo superior a nuestras fuerzas y nadie tiene la culpa; yo le buscaré, te lo prometo, y le encontraré. Cómo, no lo sé, pero si está en algún sitio, terminaré por encontrarlo. Lo que te ruego es que te retires a descansar y me dejes buscar sin la presión de tus nervios.


  —Es que no puede estar lejos, Stranger, no puede estar...


  —Quizá más lejos que tú supones, Joyce, y es mi deber prepararte para lo peor. De no estar el niño por aquí y ya hemos visto que no, hay que aceptar que, dominado por el huracán, debió moverse de modo inconsciente y... el río está a dos pasos. ¿Te das cuenta?


  —¡Oh no, no puedo admitirlo! Carl no se puede haber ahogado. ¡Dios mío, sería terrible para mí!


  —Cálmate y déjame buscar, pero tranquilamente. Si no lo encontrase por parte alguna, seguiría el curso del río hasta donde fuese preciso, pero lo encontraré, te lo prometo.


  Los nervios de la joven parecían ahora deshechos. Stranger pudo medio arrastrarla hasta el rancho y dejarla derrumbada sobre un sofá, mientras él volvió al lugar de la tragedia.


  Directamente buscó a Parry donde suponía que debía estar, pero ya no estaba allí. Sonrió siniestramente y caminó a lo largo del rio más de milla y media. Luego se dirigió a unos accidentes del terreno, donde habían descubierto una cueva medio cegada por las plantas parásitas. Allí le encontró con el muchacho.


  Parry sonrió desagradablemente, diciendo:


  —¿Contento, patrón?


  —Lo has hecho muy bien y temí que no consiguieses dar el golpe.


  —Por verdadero milagro. Adiviné lo que iba a suceder, porque conozco estos fenómenos de aquí y estaba preparado. Veía al chico y él me vio a mí. Le hice señas y empezó a acercarse. En el momento en que la arena avanzó cegándolo todo, salté sobre él, le cogí y me refugié dentro de una niara que había próxima. Allí he estado hasta que le vi llevarse a la muchacha al rancho. Luego me escurrí por una trocha y vine aquí.


  —Bien, te has ganado lo ofrecido. Ahora déjale bien sujeto para que no pueda salir de ahí y vete a los pastos, que no te echen de menos. Mañana, fingiré mandaros a Waters y a ti a cumplir unos encargos y os daré instrucciones sobre lo que debéis, hacer con el chico.


  Stranger regresó al anochecer al rancho fingiendo un cansancio que no sentía. Su búsqueda había sido infructuosa y nada había descubierto.


  La desesperación de Joyce fue terrible. Perdió el sentido, tuvieron que acostarla y le acometió una enorme fiebre que obligó a llamar al médico.


  Pronto se corrió por todo el rancho la noticia de la tragedia y los peones se sintieron afectados. Había sido algo horrible y lamentaban la desaparición del niño.


  Al día siguiente, Stranger destacó a los dos peones fingiendo un encargo para ellos y ambos salieron de allí con destino a las reservas fronterizas, donde debían dejar abandonado a Carl y regresar. Más tarde, cuando le juzgasen muerto, volverían por él, le dejarían en un remanso del río y cuando fingiese descubrir su cuerpo, todas las apariencias serían las de que, caído al agua, la corriente le arrastró y terminó por aparecer en el remanso.


  Así Carl habría desaparecido, oficialmente, víctima de un accidente fatal que a nadie condenaba. Lo demás vendría después, pues Joyce se iría calmando y más o menos tarde se consolaría de la desaparición.


  Pero Stranger no contó con que, si un accidente de la Naturaleza había facilitado su proyecto, un accidente de la casualidad había puesto en su sendero a Tex y el niño se había salvado milagrosamente. Y ahora, temía que la lucha fuese más dramática, pues aquel tipo parecía dispuesto a averiguar la verdad y a castigar a los culpables. Si lo conseguía o no, era cosa que a él correspondía evitar.


  Durante varios días, fingió una búsqueda ansiosa, incluso desplazando con él a un peón del equipo para mejor justificar su falso interés.


  Por las noches, volvían cansados y él visitaba a Joyce que dominada por una alta fiebre los primeros días, no se dió cuenta de nada. El médico, alarmado, había dado orden de molestarla poco y no causarla sobresaltos.


  En vista de ello, anunció que iba a recorrer el rio a todo lo largo y que estaría ausente varios días. Para ello, se llevó a sus dos peones, dejando al otro en el rancho y entonces fue cuando sufrió la sorpresa de descubrir que el cadáver del niño no estaba donde lo habían dejado.


  El golpe fue terrible para él. Todo lo tenía preparado para aparecer con el cadáver sacado del agua después de dejarlo un par de días en un remanso del río y sus planes se vieron frustrados. Fue esto lo que le obligó a seguir la pista hasta localizar el paradero del muchacho.


  Tras el fracaso del rapto, su ira era terrible. No sabía qué hacer ni qué intentar y por fin compuso aquella historia, mitad farsa, mitad verdad, comisionando a Parry para que fuese el encargado de contársela a Tex.


  Tenía sus dudas de que él la creyese, pero contando con tener en sus manos a Parry, intentaría algo para constatar su relato y esto era lo que había previsto. Que Tex quisiera dirigirse a la falsa cabaña de Parry a investigar la verdad y cazarle en el camino a la salida del poblado.


  También fracasó estúpidamente y no sólo había fracasado, sino que tenía entre sus manos el cadáver de uno de sus colaboradores, cadáver que no podía dejar abandonado por si se identificaba y servía de pista para llegar hasta él.


  Por retirarlo de allí, se expuso a descender al sendero y recogerlo. Se lo llevaría al rancho, inventaría una nueva historia para justificar su muerte y sería enterrado en secreto en la pradera. Cuantos menos rastros fuese dejando tras él, mejor.


  Y después tendría que volver a empezar. Ahora la vida del muchacho estaba resultando secundaria para él, ante la amenaza de que alguien encontrase una pista que le llevase al rancho y pudiera poner al descubierto sus turbios manejos.


  Galopando a toda marcha para alejarse de tan peligrosos lugares, se encaminó al rancho con el cadáver de Parry. En el camino, y de acuerdo con Waters, inventó una historia. Una partida de salteadores les había atacado y en la lucha Parry había caído muerto. Ellos habían logrado escapar del atraco llegando hasta el rancho con el cadáver.


  Stranger estaba deseando llegar a la hacienda. Entre unas cosas y otras, había estado ausente más de dos semanas y sentía inquietud por lo que pudiese suceder. En aquel tiempo, Joyce había vencido la crisis y aunque débil, ya se levantaba del lecho. AI recobrar la conciencia, había hecho muchas preguntas y todo lo que le habían podido decir era que Stranger, con dos peones, habían decidido explorar el río de arriba abajo y de abajo arriba y llevaban muchos días ausentes.


  Joyce se sintió agradecida al interés demostrado por Stranger para recobrar al menos el cadáver y esperó con ansia su regreso, hasta que un día, desde la ventana de su aposento en una de las alas del edificio, le vio llegar en compañía de Waters y con un caballo más en el que llevaba algo atravesado.


  Sintió una punzada en el pecho y descendió veloz a su encuentro. Había sospechado que lo que el caballo portaba era por fin el cadáver de Carl y sintiendo más vivo su dolor, se disponía a hacer cara a la dura prueba.


  Salía del porche cuando Stranger entraba, tenso. Ella corrió a su encuentro, preguntando roncamente:


  —¡Oh, Stranger... ¿es... él...?


  —No, querida—repuso el capataz—. No es él. Celebro que ya te encuentres repuesta, pero mi viaje ha sido infructuoso hasta ahora.


  —Entonces... ese...


  El cadáver llegaba tapado con su manta. Stranger se apeó y tomándola por un brazo, suplicó:


  —Entra, Joyce y no mires eso. Es algo extraño a lo que tanto te preocupa, pero otra desgracia. Cuando explorábamos el río por una parte abrupta y solitaria, una partida compuesta por media docena de salteadores nos atacó. Les hicimos frente y conseguimos escapar, pero con una baja sensible. Parry, uno de los peones, recibió un tiro que le ocasionó la muerte. Creo que ha sido un milagro que los demás hayamos regresado.


  —Lo siento, Stranger y más si ha sido por causa de buscar el cadáver de Carl. Ya he perdido toda esperanza de poder cuando menos darle piadosa sepultura.


  —Sí, muchas esperanzas no hay; pero aún no desisto, sobre todo por ti, Joyce. Tienes un piadoso deseo que comparto contigo y por darle satisfacción, soy capaz de bucear en el cieno del río a ver si lo encuentro.


  —Gracias. Te has portado muy bien en este caso y te estoy muy agradecida. Tardaré mucho en consolarme de esta desgracia, aunque ninguno tengamos culpa de ella.


  —Tienes razón. Todo ha sido obra de la fatalidad y ya no cabe más que encajarla y serenarse lo mejor que se pueda. Ahora te queda una responsabilidad total en el rancho y debes hacerla frente.


  —Ah, sí... el rancho. Me había olvidado de él, porque me importaba más que la hacienda la vida y el cariño de ese infeliz. Siento que no quede nadie de su rama para hacerle entrega de su parte.


  —Pero no queda nadie, Joyce y tu tío, previniendo el caso te dejó a ti todo. Ahora eres la dueña absoluta del rancho.


  —Triste herencia en esta soledad mía.


  —No digas eso, Joyce. Me tienes a mí que sabes que te quería antes de que nadie supiese que podías ser una rica hacendada y te sigo queriendo lo mismo, por ti, y no por lo que puedas tener.


  —Gracias, Stranger. Te lo tomo en cuenta, aunque en estos momentos no estoy para pensar en mí egoístamente.


  —Ya lo supongo y te repito que te serenes. Algún día tendremos ocasión de hablar de éstas y otras cosas. Por el momento, voy a tomarme un descanso y después realizaré un último intento. Si fracaso, ya no sé qué más hacer.


  La dejó para ocuparse de hacer enterrar a Parry y más tarde estudiaría la situación. No porque había fracasado ya dos veces, renunciaban a seguir dando la batalla. Ahora quien le interesaba sobre todas las cosas era Tex, al que tenía que suprimir para evitar que en sus indagaciones llegase hasta la medula del drama. Si acertaba a asomarse a las inmediaciones del rancho, todo estaría perdido para él y sus ambiciones de hacerse dueño de la hacienda se habrían hundido quizá con su vida.


  Por esta causa, se imponía atacar a Tex donde pudiese, incluso exponiéndolo todo. Sólo tapándole la boca con plomo, podría aspirar a eliminar aquel oculto peligro que le amenazaba. Después... sería el momento de seguir ocupándose del niño hasta volver a recuperarlo.


  Tres días más tarde, había preparado una nueva expedición al otro lado de la cuenca. Ahora formaban con él Watters y Davis Collett.


  Su destino era Ildefonzo. Allí tenía su residencia Tex y allí era donde podrían encontrarle o seguir su pista. Su enemigo les desconocía, pues el día que le atacaron por sorpresa en la senda, tanto él como Watters llevaban el rostro cubierto por antifaces y no logró verles la cara.


  Por este hecho beneficioso, podían presentarse en el poblado impunemente sin temor a ser conocidos. Podían hacerse pasar por vaqueros de paso, mientras investigaban el paradero de Tex y cuando le tuviesen localizado ya vería él como procedía.


  Joyce quiso disuadirle del viaje. Después de aquel intento de asalto que él había fingido, la muchacha temía que por su culpa también Stranger o alguno de sus peones se viese expuesto a no regresar vivo y entendía que, si ya la desgracia se había llevado dos vidas, no debían tentar a la suerte poniendo en peligro alguna más. Pero Stranger desdeñó aquel miedo. Una vez habían sido medio sorprendidos, pero dos no lo consentirían, aparte de que por allí no había oficialmente abigeos ni salteadores. Los que les habían atacado, debían estar de paso para el norte y no se había oído hablar de que hubiesen cometido fechoría alguna.


  Ella le despidió con zozobra, rogándole que fuese cauto y no se entretuviese más de lo justo. Él prometió hacerlo así, afirmando:


  —Si eres tú la que me lo pides, ya sabes que no sé negarte nada. Descolgaría las estrellas si pudiese, para ofrecértelas y quiero llegar por ti donde mis fuerzas me lo permitan.


  —Gracias, Stranger, yo te lo agradezco y espero saber corresponder en su día.


  Y con esta promesa que a él le hizo sonreír gozoso, el capataz y sus compañeros abandonaron el rancho dispuestos a galopar de firme para hacer las jornadas más cortas y encontrarse pronto en Ildefonzo, donde esperaban resolver aquel asunto.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  PREMIO AL TESÓN


   


  [image: Image]E había Tex lanzado resueltamente a una búsqueda minuciosa por toda la cuenca. Después de esperar a que su caballo se repusiese de sus leves heridas y dejar arreglados sus asuntos del almacén, llenó su saco de provisiones, colgó dos cantimploras a la silla, así como su rifle y con dos buenos revólveres y municiones para las armas emprendió el camino.


  Antes pasó por Sulphur Spring donde informó al sheriff de cuanto había sucedido y de la idea que iba a poner en práctica.


  El sheriff le aconsejó:


  —Tenga cuidado. Deben de conocerle de cuando se enfrentaron con usted y usted no les conoce a ellos. Esto es un peligro manifiesto.


  —Me dejaré crecer la barba durante el viaje y no les creo capaces de reconocerme. Si me vieron, fue de un modo tan fugaz, que no creo que sean capaces de mantener en la memoria mis rasgos con precisión.


  —Allá usted. Que tenga un buen viaje y la suerte que merece su empeño.


  Tex estuvo jugando un rato con el pequeño y tras besarle y despedirse del sheriff y de su esposa, emprendió el viaje hacia el oeste.


  Cuando por fin alcanzó la zona próxima a las reservas de los indios navajos, empezó a moverse con cautela. Aquella zona estaba tan huérfana de poblados, que de no descender hasta la línea del ferrocarril por la que no conocía río alguno, tenía que subir hacia el norte, donde encontraría el Chaco y el cañón de Ojo Amarillo y mucho más arriba, el San Juan o el Cañón Largo.


  En la zona comprendida entre estos cuatro ríos, de cauce muy desigual, uno de otro, confiaba en aclarar el misterio y, por lo tanto, empezaría por el más próximo que era el Chaco y luego, seguiría subiendo al norte.


  Según el mapa de la región que ya había consultado, en la zona de influencia de este río sólo existía un poblado llamado Putman, y Tex recordó al comprobarlo que se hallaba próximo a los montes Chois kai Peak, lugar del que el falso leñador le había hablado cuando le contó su fantástica historia. Todo le hacía presumir que la clave se hallaba allí, pues tanto el falso leñador como sus cómplices, habían estado tan seguros de eliminarle, que no habrían vacilado en señalar lugares concretos que creían no le darían ocasión a visitar.


  Y animado por esta esperanza, se dirigió a Putman, cuando llevaba ocho días de viaje y ya su faz, morena y curtida, se había poblado de una barba recia, que unida al polvo del camino, desfiguraba bastante más su fisonomía normal.


  El poblado era pequeño, pobre, sucio e intransitable a causa de lo descuidado de sus calzadas. Polvo y baches terribles en verano, y una ciénaga sus calles en invierno, pero no existía, otro en los alrededores y de ranchos y granjas cercanas, tenían que acudir a él a surtirse en su almacén, que para la importancia del pueblo era espacioso y se hallaba muy bien surtido.


  La entrada de Tex en Putman, fue bastante accidentada, pero nunca sospechó el ex vaquero que el accidente que pudo poseer trágicas consecuencias, fuese la pista segura que le llevase a resolver el problema que tanto le apasionaba.


  Apenas entró por el sendero general que dividía el poblado en dos, buscó las oficinas del sheriff y como no las encontrara, preguntó a una vieja que encontró en el camino. La vieja le dijo que allí no existía sheriff, sino simplemente un comisario modesto, que por delegación solía oficiar de comisario si se presentaba algún suceso que requiriese la intervención de la autoridad.


  Se sintió contrariado, porque no habiendo sheriff allí no podía haber llegado el aviso del sheriff general. Tendría de todas maneras que ver al comisario, que era el herrero del poblado y hablar con él.


  Después de preguntar dónde tenía la herrería, se dirigió en su busca. Se hallaba establecido al promedio de la ancha calzada que dividía el pueblo y allí se encaminó en su busca.


  Cuando se encontraba en la calzada, descubrió un pequeño calesín que, tirado por un bonito caballo, descendía por la cuesta. Al fijar en él sus ojos, descubrió que era una mujer quien lo guiaba y aunque no acertaba a distinguirla plenamente, le pareció, por el conjunto, que se trataba de una mujer joven y muy bien formada.


  Y su espíritu galante, admirador de toda belleza femenina, se despertó. Llevaba mucho tiempo sin ocuparse de mirar a los ojos a una mujer bonita y joven y parecía que se le iba a presentar la ocasión. La aprovecharía, aunque sólo fuese para consolarse momentáneamente con una fugaz contemplación.


  El carruaje descendía ya frenado y el caballo levantaba oleadas de polvo que eran maldecidas por Tex, porque formaban una nube que le impedían contemplar a la muchacha a su gusto.


  Y de repente, cuando el carruaje se acercaba, hasta él llegó el rumor acrecentado y ronco de unos mugidos de reses que parecían hallarse próximas, aunque no las veía. Debían circular por alguna calleja transversal, cosa muy corriente en algunos pueblos, donde se cometía la imprudencia de hacer cruzar el ganado por sus calles para ahorrarse un rodeo.


  Y entonces, tuvo la visión de una segura tragedia. Cuando el calesín seguía descendiendo y se hallaba casi a la altura de la calle transversal más próxima, por ésta, surgió una manada de unas treinta reses, irritadas y trotonas, que, azuzadas por la espalda por los osados e imprudentes vaqueros, entraba de través en la calle principal.


  Tex adivinó lo que iba a suceder. La torada, al salir de frente, tenía ante sus cuernos el calesín cortándola el paso. La manada lo arrollaría impetuosamente y la joven que lo conducía corría el riesgo de morir aplastada o corneada por las reses.


  También ella adivinó el peligro y emitiendo un grito de espanto, trató de salvar el peligro obligando al caballo a galopar desesperadamente para pasar antes de que las primeras reses les alcanzasen, pero el animal, oteando el peligro, sintió miedo y en lugar de avanzar quiso retroceder empujando al calesín con su parte trasera. La situación era tan terrible, que la muchacha adivinó que no podía salvarse y se puso en pie aterrada. Fue en aquel momento cuando Tex, sin perder la serenidad, clavó las espuelas a «Rayo» y éste arrancó veloz cruzando por delante de las primeras reses, cuando éstas casi le rozaban los flancos.


  El animal, bien dirigido, cuarteó, acercándose al calesín y Tex, sin dudar, desde lo alto de la silla, rodeó la cintura de la joven, la arrancó del pescante y continuó su galope calzada arriba, saliendo de la zona peligrosa con los segundos contados.


  Y apenas había salvado a la muchacha de aquel peligro, las primeras reses embistieron el calesín derribándole y destrozándole, como si fuese un ligero cajón de malas tablas y el pobre caballo cayó entre las astillas y el polvo, mientras el resto de la torada pasaba por encima de él y torciendo a la derecha, iniciaban el descenso calzada abajo.


  Tex, indignado por aquella salvajada, soltó a la muchacha dejándola en pie sobre la calle y lanzó su caballo hacia los dos vaqueros que conducían el equipo. Con un grito rabioso, ordenó:


  —¡Quietos ahí!


  Los dos vaqueros se revolvieron, pero el revólver de Tex les encañonaba y pararon sus cabalgaduras.


  —¿Quién les ha enseñado a conducir así el ganado por las calles de un pueblo?


  —Oiga, ¿quién diablos es usted para meterse en esas cosas? Siempre las hemos conducido así y...


  —¿Es que la vida de los vecinos no vale nada para ustedes?


  —Cuando sienten los toros, se apartan. Nadie iba a pensar que esa muchacha estúpida se hubiese atravesado en la senda.


  —¿Sí? Entonces, nadie iba a pensar tampoco que les sucediese algo que ustedes tampoco esperaban... como esto. Estaba frente a los dos y sus brazos se flexionaron a un tiempo. Ambos vaqueros recibieron cada uno tal puñetazo en el mentón, que salieron despedidos de la silla rodando por el polvo, mientras los toros, a su albedrío, se habían perdido hacia la pradera.


  Ambos se revolcaron furiosos y doloridos y uno intentó llevar la mano al revólver. Tex disparó para avisarle y bramó:


  —Monten de nuevo y márchense; pero tomo la marca de sus reses y visitaré al dueño para que abone el destrozo. Si se negase... a él y a ustedes les sacaré el importe del pellejo. Largo de aquí.


  Los dos vapuleados emprendieron el trote para alcanzar el ganado y Tex desmontó acercándose a la muchacha.


  Ésta se hallaba pálida, pero se había recobrado y ya estaba junto al destrozado calesín, tratando de reconocer al caballo. Éste, destrabado por algunos vecinos que habían acudido en su auxilio mostraba heridas y magulladuras, aunque por fortuna podía ser curado.


  Cuando la joven vio acercarse a Tex después de la severa lección administrada a los dos imprudentes vaqueros le ofreció su bonita mano diciendo:


  —Muy agradecida a su bravura, forastero. Sin el riesgo que corrió por salvarme, a estas horas no sé qué habría sido de mí.


  Él tomó con emoción la mano que ella le ofrecía y la miró al rostro. Nunca había contemplado una belleza tan dulce, tan serena, tan atractiva y sin embargo tan libre de afeites para ser realzada.


  —Ha sido para mí un placer llegar tan a tiempo, señorita. Adiviné lo que podía pasar y me adelanté a ello. Mi intervención ha sido más oportuna que peligrosa.


  —No desvirtúe los hechos. Le debo la vida simplemente.


  —Si usted lo cree así me siento muy complacido de que sea mi deudora una muchacha tan atractiva como usted.


  Ella se ruborizó, atendiendo al caballo.


  Tex se acercó diciendo:


  —Supongo que el accidente le habrá creado algún conflicto.


  —En efecto, venía al almacén a dejar nota del pedido del rancho y éste se halla a cuatro millas de aquí.


  —En ese caso, si no cree obligado rechazar el ofrecimiento me brindo a llevarla en mi caballo hasta su rancho. Sus peones podrán volver después a hacerse cargo del caballo herido para reclamar al dueño del hatajo.


  —Podría reclamar, pero no quiero meterme en jaleos. Me limitaré a advertir al dueño para que prohíba a sus hombres este modo salvaje de conducir el ganado.


  —Es usted demasiado generosa, señorita...


  Se quedó dudando porque ella no le había dicho su nombre.


  —Perdóneme. Me llamo Joyce Wilson y pertenezco al X X Y que se alza próximo al Chaco.


  —Tanto gusto. Yo me llamo Bill Smith, un nombre muy vulgar, pero a mí me agrada... casi tanto como el suyo.


  Ella le suplicó que la permitiese dejar la nota del pedido en el almacén y luego encargó a un vecino que dejase el caballo en el corral del poblado, rogando que le curasen mientras mandaba algunos peones en su busca. Insistió en que lo hiciesen cobrando sus honorarios.


  Y cuando dejó todo despachado, se unió a Tex diciendo:


  —Si no le causo molestia alguna, acepto su ofrecimiento, pero si le perjudico, veré si alguna carreta vacía puede llevarme al rancho.


  —Señorita, por Dios, todo lo que tengo que hacer en este momento, es ponerme a sus órdenes y olvidarme que existe el Oeste fuera de su radio de acción.


  —Muy galante. Entonces, cuando guste.


  —¿Sabe montar o debo...?


  Ella no le dejó concluir la frase. Saltó al caballo con elegancia y quedó sentada a la grupa.


  Él subió a la silla diciendo:


  —Indíqueme el camino.


  —Salga por el sur y ya le iré diciendo:


  Abandonaron el poblado. Como a Tex le molestaba llevarla a la espalda sin poder admirarla a su gusto, sacó un pie del estribo y montando como ella a estilo amazona, dijo:


  —Creo que así iremos mejor. Siento vergüenza de dar la espalda a las mujeres.


  —No se preocupe por mí.


  —Pero me preocupo por mí. Dígame, señorita y perdone la curiosidad. Me habló de que pertenece al rancho X X Y, pero ¿cómo hija del propietario, acaso esposa de él o hermana? Porque no creo que sea usted la dueña y regente de un rancho.


  —Pues... puedo asegurarle que, por desgracia, así es.


  —¿Por desgracia? ¿Es que se le ha muerto su padre o su esposo y...?


  —Nada de eso. Soy soltera y mis padres murieron hace muchos años.


  —¡Hum! No lo entiendo.


  —La historia es vulgar, aunque tiene matices muy dramáticos. Yo fui recogida por mi tío Olwen Ibberson, quien me llevó con él. Era soltero, hombre bastante agrio y retraído y yo le resolví el problema de las atenciones del rancho. Pero hace unos meses murió, al parecer de un accidente de caza y al abrir el testamento, pues se desconocía quién sería su heredero, resultó que mi tío tenía un hijo pequeño del que sólo él sabía la existencia y dejaba el rancho a la madre y al niño. La madre había fallecido y sólo quedaba el niño. Por esta causa, él y yo pasábamos a ser herederos por mitades, pero como a mí no me importaba el rancho, acogí al niño con el cariño de una madre y lo hice traer a mí lado. El pequeño Carl era una bendición del cielo. Monísimo, rubio, atractivo y cariñoso. Yo estaba enamorada de él como podría haberlo estado su madre, pero hace unas semanas, un accidente fatal me lo arrebató y estoy desolada. Daría el rancho que ahora es, mío por volver a tenerle entre mis brazos.


  Tex, que se había ido tensionando al oír el relato de la muchacha, tiró de las bridas, detuvo el caballo y volviéndose hacia Joyce, dijo con voz ronca:


  —Dígame cómo desapareció.


  —Fue horrible, una tarde se levantó una tempestad de arena...


  Él la cortó el relato diciendo con voz cortante:


  —Déjeme que yo termine la historia. Estaban ustedes a la orilla del Chaco, la arena la cegó y cuando pudo recobrar la visual y buscó al niño, ya no estaba. Se supone que asustado, se movió por aquel lugar cayó al río y... aún no ha sido descubierto su cadáver.


  Joyce, mirándole con ojos enormemente abiertos, balbució:


  —¡Oh! ¿Cómo conoce la historia? Le juzgo forastero aquí.


  —En efecto, acabo de llegar a este poblado no hace una hora.


  —Entonces...


  —Eso no impide que conozca la historia hace casi un mes.


  —Pero... ¿quién y dónde se la pudo contar?


  —El destino, señorita Joyce.


  —No le entiendo, señor Smith.


  —No, señorita, mi nombre es Tex Leman y ahora me va a entender y se va a asombrar porque mi presencia aquí está relacionada con esa historia. Llevo más de tres semanas tratando de encontrar el hilo que me lleve a ella y el destino, que es justo, no sólo me ha traído aquí, sino que le ha puesto providencialmente en mi camino para aclarar este suceso. Señorita Joyce, si no le sirve de molestia, antes de que alcancemos el rancho quisiera hablar con usted de algo que le interesa mucho. Ahora no quiero entrar en su hacienda, porque lo considero muy peligroso para usted y para mí.


  —¿Quiere explicarse? Me está llenando de angustia.


  Él la ayudó a descender y la llevó junto a un ribazo donde la invitó a sentarse.


  —Antes de que yo hable—indicó—le ruego que me cuente toda esa historia sin omitir un solo detalle. Es muy importante para lo que después pueda decirle yo.


  Ella, dominada por el asombro, le relató ampliamente todo el proceso de su vida, así como lo que se relacionaba con la herencia, hasta llegar a la desaparición del niño. Cuando terminó de hablar, suplicó:


  —Ahora, por favor, hable usted.


  —Antes, conteste a algo más. ¿Dice que estaba junto a usted el primo de su tío, que es el capataz? ¿No se separó de su lado un momento durante la tempestad de arena?


  —No, para nada. Él me retuvo cuando quería buscar al niño entre la tempestad, temiendo que yo también cayese al río.


  —Dígame otra cosa, ¿ha faltado mucho del rancho desde que ocurrió el accidente?


  —Sí. Se dedicó a recorrer el río todo lo largo que es y esto le llevó mucho tiempo.


  —¿Lo hizo solo?


  —Pues... unas veces sí y otras, acompañado de dos de los peones del rancho.


  —¿El equipo es de su confianza?


  —Pues sí. Todos, a excepción de tres que contrató Stranger para reforzar el equipo, llevaban mucho tiempo con mi tío.


  —De modo que hubo tres nuevos peones.


  —Sí. Vinieron hace unos dos meses.


  —Otra pregunta, y sopórtelas con paciencia. ¿Le ha ocurrido a alguno de ellos algún accidente... serio?


  Ella le miró con asombro y confusión, respondiendo:


  —Uno de ellos murió hace unos días al ser atacados Stranger y dos de sus peones por unos salteadores.


  —¡Hum! ¿Dónde está Stranger?


  —Se ha marchado a realizar una nueva tentativa para rescatar el cadáver. Todo mi anhelo es poder darle sepultura ya que no pueda hacer otra cosa.


  —¿Se fue solo?


  —No, con dos de sus peones.


  —Que serán los que él contrató, ¿no es así?


  —En efecto, pero ¿por qué habla con tanta seguridad? ¿Qué misterio encierran sus palabras y sus preguntas?


  —Un misterio vulgar, que ahora sabrá cuando me conteste a lo último. Creo que me ha dicho que se va a casar con ese Stranger.


  —Pues... posiblemente. No estaba muy decidida, pero se ha portado muy bien conmigo en este último tiempo y comprendo que, si he de resignarme a ser propietaria del rancho, necesito que un hombre se cuide de él. Son dos razones, aunque no existan otras, para que llegue a eso.


  —Por fortuna esas razones no afectan a su corazón.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues que, al no afectar a su corazón, no sentirá dolor ni desengaño si yo estropeo su boda con él.


  —¿Por qué razón?


  —Porque... tengo que acusarle de haber sido el autor del intento de asesinato de ese inocente niño, sólo para que usted heredase el rancho y al casarse con usted, hacerse dueño de él manejándole a su capricho.


  Joyce se puso en pie con violencia rugiendo:


  —¡Demuéstreme eso!


  —Se lo demostraré con la prueba que usted puede anhelar más. Presentándole a Carl vivo y sano.


  Joyce abrió los ojos con espanto. Su rostro quedó de un blanco sucio que la dió el aspecto de un cadáver, y en un movimiento brusco se desvaneció.


  Tex, que pareció adivinar el efecto que iban a causar sus palabras en el ánimo de la muchacha, extendió a tiempo los brazos y la retuvo en ellos cuando iba a caer. Luego, la tuvo aprisionada mirándola con arrobo y compasión y apartándose de la senda la llevó al césped de la pradera, donde la depositó.


  Más tarde, agotando el agua de sus cantimploras para aplicarla paños de agua a la frente, consiguió hacerla volver en sí.


  Cuando la joven recobró el uso de la razón, miró a Tex con espanto. Aunque su mente estaba llena de nebulosas que oscurecían sus pensamientos, había algo definido que recordaba con precisión; la promesa de presentar vivo al muchacho.


  Medio enloquecida por aquella revelación, suplicó:


  —¡Por compasión, señor, no me haga concebir esperanzas falsas! Usted me aseguró que el niño... dígame que no miente, dígamelo, o moriré de la impresión si su afirmación fuese falsa.


  —Cálmese y serénese, señorita Joyce. Le doy mi palabra de honor de que lo que le he dicho es tan cierto como que usted y yo estamos aquí vivos y juntos. Es algo que le parecerá demasiado fantástico, pero que es una triste y a la par venturosa realidad. Escúcheme y ármese de paciencia y valor para oír ciertas cosas.


  Tex le hizo un relato detallado de toda su odisea desde que descubriese al niño en el hoyo al otro lado de las reservas, hasta el momento en que le tendieron la emboscada, donde Parry había caído. Los detalles eran tan precisos, que la joven tuvo que rendirse a la evidencia. Sólo Stranger podía haber iniciado aquella carrera arriesgada de intentos para hacer desaparecer al niño.


  Cuando Tex terminó el relato, ella balbució:


  —Pero... ¿por qué, señor? ¿Qué daño le hacía a él el muchacho?


  —¿Está usted ciega que no lo comprende? Él quería casarse con usted sólo para apoderarse del rancho. Eliminado Carl, usted sería la única dueña de la hacienda y él podría disponer de ella sin tener que rendir cuentas a nadie. Cabe pensar que algún día, lo mismo que inventó ese plan para hacer desaparecer al niño, hubiese inventado otro parecido para hacerla desaparecer a usted. Entonces, por ley natural, el rancho habría sido suyo sin tener que dar cuenta a nadie de su manejo.


  —¡Qué terrible monstruo! —exclamó Joyce llorando silenciosamente y costándole trabajo creer en tanta maldad—. Me parece mentira que eso haya podido suceder. ¡Por favor!, ¿no habría algo contundente que matase mis dudas?


  Tex recordó algo que guardaba en su saco y se dirigió a él extrayéndolo. Se lo mostró a la muchacha preguntando:


  —¿Reconoce usted este sombrero?


  —Pues... sí, creo que le recuerdo. No sé.


  —Vea aquí en la badana. Tienen unas iniciales, S. R.


  —¡Oh sí, es el sombrero de Stranger! Ahora recuerdo que la tarde que llegó con el cadáver de Parry, llegaba destocado. Tengo que rendirme a la evidencia.


  —Más vale así, señorita Joyce.


  —¡Oh, pero ahora, ¿qué va a suceder?


  —Van a suceder muchas cosas y nada agradables para alguno. ¿Cuánto tiempo hace que Stranger marchó?


  —Hace dos días.


  —¿No tiene idea de dónde marchó?


  —¿Cómo la voy a tener? Dijo que iba a realizar un último esfuerzo a lo largo del río, para cerciorarse si el cadáver de Carl podía ser descubierto o no. Es cuanto puedo decirle.


  —Bien, quizá yo sí sepa dónde ha ido. Stranger no puede renunciar a eliminarme, porque sabe el peligro que represento para él y además necesita volver a recuperar el niño.


  —¿Por qué?


  —¿No lo adivina? Porque tiene que presentar su cadáver.


  —Pero, ¿por qué no lo mató cuando se hizo dueño de él?


  —Muy sencillo, porque no quería que apareciese muerto de manera violenta. Dejándole morir de hambre, luego, con sumergirle unos días en el agua, parecería que había muerto ahogado y así quedaba eliminada toda sospecha de crimen.


  —Me aterra pensar en tedas esas cosas. Nunca creí que la maldad humana pudiese llegar tan lejos.


  —Sí, pero con lamentar no adelantamos nada. El peligro está latente y Stranger no es enemigo a despreciar. Yo necesito moverme tan aprisa como él, para frustrar todos sus planes. Stranger ha ido en mi busca y en busca del niño. No volverá hasta que por lo menos no consiga localizar a alguno.


  —¡El niño! Por favor, hay que ponerle a salvo. Si usted sabe dónde está, lléveme a su lado. Yo le protegeré contra los criminales propósitos de ese monstruo.


  —No pase pena por él. Está bajo la vigilancia de un sheriff y su esposa y éstos están avisados contra cualquier sorpresa.


  —De todas formas. Yo quiero ir a su lado, volver a traerlo aquí y vigilarle mejor que lo hice la otra vez.


  —Eso es muy expuesto, señorita Joyce. Si él regresase y se enterase de que usted tenía el niño, adivinaría al punto que está usted enterada de todo y sabría del peligro que corría. En su desesperación, le creo muy capaz de vengarse contra usted y contra el niño, pues perdido por su intento de crimen, poco le importaría agravar su situación si en cualquier caso está condenado a morir.


  —¡Oh, tiene usted razón! Estoy tan trastornada, que no sé lo que me digo. ¿Qué cree que podemos hacer?


  —Simplemente, nada por su parte. Con la seguridad que yo le ofrezco de que el niño está vivo y a salvo, usted puede esperar tranquilamente el final de esta aventura. Soy yo el que debo actuar para enfrentarme a Stranger, ahora que sé quién es el criminal. Hasta ahora he actuado a ciegas, pero ya está todo claro y sé cómo moverme. Tengo que localizarle y acabar con él y con los que le han ayudado en tan criminal intento.


  —¿Se da cuenta de que son tres?


  —Tres eran los que me atacaron en la senda y nada pudieron contra mí. Uno pagó con su vida y los otros dos, entre ellos Stranger, tuvieron que huir.


  —Pero no siempre las cosas suceden igual.


  —No desdeño la posibilidad, pero no por eso voy a desistir de aplicarles el castigo que merecen. El niño...


  Se quedó un momento callado. Ella le miró ansiosamente y preguntó:


  —¿Qué iba a decir?


  —Pues... que creo que voy a lamentar haberla encontrado a usted.


  —¿Por qué? ¿No buscaba con tanto empeño a los familiares del muchacho?


  —Sí, en efecto, porque... ése era mi deseo; pero desde que yo encontré al niño a estas fechas, han sucedido muchas cosas.


  —¿En qué sentido?


  —Simplemente en uno. En que yo he dormido al niño en mis brazos, yo le he dado de comer, yo he jugado con él y él... me ha echado los brazos al cuello. ¿Se da usted cuenta de lo que eso significa?


  Ella comprendió los sentimientos del vaquero por la emoción que Tex había puesto en la respuesta y repuso:


  —Le comprendo. El niño es encantador y ahora le debe a usted la vida, aunque él no alcance a comprenderlo. No sé qué decir respecto a eso. Si usted fuese simplemente un vaquero... yo... pues... podía ofrecerle el puesto de Stranger en mi rancho; pero tiene usted un negocio, al parecer bueno y ¿por qué había de estar a las órdenes de nadie, aunque yo no soy una mujer ordenancista?


  Él, tras un momento de meditación, exclamó:


  —Pues, ¿sabe que me ha dado una idea? Mi oficio siempre fue el de vaquero y si tuve que pechar con el almacén de mi hermano, fue porque me lo dieron puesto; pero mi idea era la de reunir unos dólares, vender el almacén y con todo lo que reuniese comprar un pequeño rancho y vivir de él porque me gusta. Tendré que ponderar su proposición.


  —No sabe usted lo que eso significaría para mí y para el niño—repuso Joyce con vehemencia—; ahora tendré que pensar en confiar a alguien la dirección de la hacienda y no sé a quién. No conozco a la gente, correría el peligro de confiar en algún otro que no fuese mejor que Stranger, y yo no entiendo nada del negocio ni me interesa grandemente, porque mis aspiraciones son modestas. Soy capaz de asignarle un sueldo superior a cualquier otro capataz en pago a su buena acción e incluso si usted quiere, interesarle en el negocio. La parte económica nada me importa y en cambio el niño, sí. Piénselo, señor.


  —Lo pensaré, señorita Joyce; pero de momento, tengo que pensar en algo más serio, que es eliminar a Stranger.


  —Me asusta esa misión, señor Leman.


  —A mí me encanta. Aparte de lo del niño, tengo con él una deuda pendiente y debo saldarla. La emboscada que me tendió, estuvo a punto de mandarme al infierno y me hirió el caballo, una de mis debilidades. He jurado a «Rayo» vengar las heridas que sufrió y yo cumplo siempre lo que prometo.


  Joyce se levantó, diciendo:


  —Debo volver al rancho. Quizá allí estén inquietos por mi ausencia. ¿Qué debemos hacer?


  —Usted nada. Regresar, dar cuenta del accidente y seguir allí como si nada hubiese sabido de lo que le he contado. Yo creo saber dónde se ha dirigido Stranger y voy a ir en su busca; pero si no le encontrase y él vuelve antes que yo, no dé a conocer nada de lo que sabe y admita todas las mentiras que le cuente como artículo de fe.


  —¿Cree que podré hacerlo?


  —Tendrá que ser así, o si él sospechase algo anormal tenga por seguro que sería capaz de eliminarla a usted también.


  —Haré cuanto esté en mi mano—murmuró ella asustada—, pero si él vuelve y usted no le encuentra, ¿qué sucederá?


  —Simplemente, que volveré aquí a buscarle.


  —Me asusta ese final aquí, o donde sea. Cuide mucho lo que hace, por todos los santos, porque si usted cayese, ¿qué pasaría y cómo podría recuperar a Carl?


  —Si así fuese, preséntese al sheriff de Sulphur Spring y hágalo de mi parte. Cuéntele lo ocurrido y que él se haga cargo del asunto. Es a ese buen hombre a quien confié el muchacho.


  —Gracias. Espero que Dios le guíe, porque la razón es de usted, pero si algo trágico sucediese, iría en busca del niño y entonces... me siento capaz de ser yo quien mate a Stranger sin que me vacile el pulso.


  Lo dijo con tal fiereza, que él la creyó capaz de hacerlo.


  A caballo siguieron el camino y cuando se hallaban a poca distancia del rancho, la desmontó diciendo:


  —Está usted en su hacienda. La dejo y vuelvo a Ildefonzo a ver si llego a tiempo.


  Ella le ofreció su mano y Tex la estrechó con emoción.


  —Adiós, señorita Joyce, hasta que nos veamos.


  —Así sea, es lo que pido al cielo.


  Ella avanzó hacia el rancho volviendo la cabeza varias veces y diciéndole adiós con la mano, mientras él, tenso, la seguía con la mirada.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  UN LAZO... Y NO DE VAQUERO


   


  [image: Image]UANDO la joven desapareció por la puerta de la cerca Tex emitió un suspiro y murmuró:


  —¡Preciosa y digna criatura! Y pensar que ese monstruo ha estado a punto de hacerla una desdichada casándose con ella... Daría cualquier cosa por...


  No completó la frase, volvió a montar a caballo y emprendió el galope de regreso a Ildefonzo.


  Estaba seguro de que sería allí donde debía encontrar a Stranger y sus secuaces, si era que llegaba a tiempo. Le llevaban dos días de ventaja y tratándose de un hombre tan duro como el capataz, cabía esperar de él lo más arriesgado y absurdo.


  Tras una penosa caminata, llegó al poblado una noche a hora muy avanzada y su temor fue encontrarse con el almacén destruido por un incendio o cosa parecida. Esperaba una dura reacción de su enemigo y tenía que admitir de él las represalias, más absurdas.


  Pero por fortuna el edificio estaba intacto y dando la vuelta, dejó el caballo en la corraliza, subió a sus habitaciones y como se hallaba cansadísimo, se acostó, durmió toda la noche de un tirón y cuando despertó por la mañana, ya el encargado había abierto el almacén.


  Tex se presentó a él, preguntando:


  —¿Nada de particular en mi ausencia?


  —No, salvo que aquí ha estado dos veces un individuo alto y seco, que parece un capataz de rancho pretendiendo hablar con usted.


  Tex se envaró al oírle. Adivinaba que el visitante era el áspero Stranger.


  —Muy interesante. ¿No dijo que quería?


  —Pues... se interesó por saber dónde estaba usted y le dije que lo ignoraba, así como cuando volvería, aunque mi suposición era que regresaría pronto. Quise hacerle hablar sobre el objeto de la visita y me contestó que se trataba de un negocio importante que sólo podía tratar con usted.


  —Ya... ¿vino solo?


  —Aquí entró solo, pero me pareció que por la parte fronteriza le esperaban dos tipos que parecían vaqueros. No estoy muy seguro.


  —¿Qué ha pasado con ese hombre?


  —Volvió ayer y quedó en volver hoy.


  —Bien, escuche lo que voy a decirle. Si vuelve, le dirá que he venido y que he vuelto a marchar, porque me urge resolver un asunto. Si pregunta cuándo he venido y marchado, arrégleselas para hacerle creer que he estado aquí poco tiempo y que me marché un par de horas antes de que él haya venido a preguntar. Es fácil que insista en saber dónde fui y usted le dirá que hablé algo de un viaje a Sulphur Spring donde tenía que resolver un asunto que me retendrá dos o tres días. Nada más.


  —Bien, descuide que así lo haré.


  Tex se aseguró de que no era vigilado el almacén y se apresuró a sacar su caballo y dando un rodeo para no circular por lugares concurridos, abandonó el poblado. Llevaba el saco con algunas provisiones, el rifle y dos revólveres que había repasado y recargado cuidadosamente. Estaba seguro de que quien había preguntado por él era Stranger y ahora quería pagarle con la misma moneda que él había empleado para eliminarle.


  Si volvía y preguntaba de nuevo, las ambiguas explicaciones del encargado servirían para que creyéndole muy próximo a ellos emprendiesen inmediatamente la persecución para cazarle en el camino. Si así era, él les esperaría en un lugar propicio y les devolvería la emboscada de la vez anterior.


  Galopó fieramente hasta que alcanzó un lugar que estimó propicio para sus planes. Un seto al borde de la senda, le brindaba cobijo para él y su caballo sin ser descubiertos al acercarse. Él en cambio, podía verles avanzar y darse a ver en el momento oportuno.


  Se acomodó detrás del seto. Obligó a su montura a tumbarse y sentado sobre una piedra, se dispuso a esperar tanto tiempo como fuese preciso. Estaba seguro de que sus enemigos no despreciarían aquella ocasión de sorprenderle por la espalda, pues Stranger debía sospechar que su visita a Sulphur Spring obedecía a visitar al niño, al que debía tener allí depositado creyéndole a cubierto de cualquier ataque.


  Y les interesaba no sólo suprimirle a él, sino arrancarle el secreto del paradero del muchacho. Era una doble jugada que debía intentar para resolver las dos fases únicas del plan que tantos reveses había sufrido ya. La espera fue larga, pues perdió toda la mañana y parte de la tarde.


  Sobre las cinco, empezó a inquietarse. Ahora temía que su enemigo hubiese tomado miedo de insistir preguntando por él y se hubiese marchado, o acaso que enterados por su encargado de que había marchado a Sulphur Spring, hubiesen tomado un camino distinto para alcanzar el poblado y sorprenderle a él.


  No le parecía esto lo más lógico, pero tenía que pensar en todo. Aguantaría hasta mediado el día siguiente y si no aparecían en la senda sus enemigos, seguiría el viaje al poblado, dispuesto a resolver allí el final de aquel asunto.


  Pero poco más tarde, una pequeña nube de polvo se levantó a lo lejos en la senda y el corazón de Tex latió con violencia inusitada, al ponderar que fuesen ellos. Tremante, aguzó la mirada y esperó hasta que la nube se fue acercando y le permitió descubrir tres jinetes que galopaban furiosamente. Tex respiró con alivio y se dispuso a cortarles el paso. Aquellos tres jinetes solitarios, sólo podían ser los hombres que esperaba con tanta impaciencia y se dispuso a enfrentarse con ellos.


   


  * * *


   


  Las sospechas de Tex habían sido ciertas. Stranger se había dirigido rectamente a Ildefonzo dispuesto a localizarle y liquidarle como mejor pudiera.


  Como ignoraba por donde se movía, tuvo que arriesgarse a preguntar en el almacén y sufrió una grave contrariedad cuando supo que se hallaba ausente. Pero como no tenía pista alguna de su paradero, sólo allí podía encontrarla y se decidió a esperar pasase lo que pasase. En aquel asunto no le cabía tomar iniciativas y tenía que atemperarse a los movimientos rápidos e inquietos de su rival.


  Preguntó al día siguiente con el mismo resultado negativo y cuando al tercero se presentó a repetir la pregunta, el encargado, afectando un aire cándido, exclamó:


  —¡Oh, perdone! Soy un distraído. El señor Leman regresó anoche, pero yo sólo le vi un momento esta mañana cuando se presentó dispuesto a volver a marchar. Tenía tanta prisa en irse, que no me dejó hablar de negocios, diciéndome que lo dejase para dentro de cinco o seis días que estaría de vuelta. Lo siento, pero no fue culpa mía.


  Stranger apretó los dientes. Había tenido a su enemigo unas horas al alcance de su mano y le había dejado escapar.


  —Lo lamento—dijo—porque tengo prisa y me urgía hablar con él. Ahora... no voy a poder esperar tanto tiempo. ¿No dijo dónde iba?


  —No sé fijamente. Habló algo de un asunto en Sulphur Spring, pero no puntualizó nada.


  —Gracias de todas maneras. Voy a resolver un asunto a un pueblo cercano y dentro de una semana volveré.


  —Bien, yo se lo advertiré y espero que no vuelva con tanta prisa.


  Stranger salió a la calzada e hizo señas a sus compañeros para que se uniesen a él. Luego, excitado, dijo:


  —Hemos sido imbéciles por no vigilar. Vino anoche y se ha marchado hace poco, pero sé dónde va y si nos damos prisa le alcanzaremos en el camino. Va a Sulphur Springs y me figuro a qué. Tiene allí al pequeño y necesita vigilarle para convencerse de que no ha desaparecido. Tenemos que alcanzarle, aunque derrenguemos los caballos. Si le descubrimos en la carretera, le detendremos a tiros; pero quisiera no matarle al momento, sino dejarle con vida para obligarle a confesar dónde tiene al muchacho. Después... no volverá a inquietarnos. Así es que vamos a la fonda por los caballos y partiremos al momento.


  Y una media hora después, sus caballos, al galope más desenfrenado, se lanzaban a la senda, dispuestos a ganar la carrera al osado ex vaquero.


  Éste, al verles avanzar, se preparó. Siendo tres, no podía andar con miramientos o expondría su vida tontamente. Tenía que aprovechar la sorpresa, tomar la iniciativa disparando el primero y eliminando cuando menos a los dos comparsas de Stranger. A éste se lo reservaba para obligarle a echar por su lengua de víbora la declaración que le interesaba.


  Por fin se hallaron tan cerca, que reconoció al capataz por la descripción que de él le habían hecho y porque vestía más aparatosamente que sus pistoleros. Ahora le conocía y sabía quién era el despiadado criminal.


  Se preparó con los dos revólveres empuñados y esperó con los nervios tranquilos a que avanzasen hasta ponerse a tiro seguro. No debía perder un solo proyectil, si no quería exponerse tontamente.


  Y cuando los tuvo a menos de diez pasos, sus armas asomaron por el reborde del seto y ladraron siniestramente. Cuatro disparos dirigidos a los dos pistoleros, bastaron para ponerles fuera de combate. Uno volteó en la silla como un pelele, cayendo a tierra y el otro se inclinó de bruces sobre el cuello del caballo, bailando grotescamente a los botes que el asustado animal empezó a dar al verse sorprendido por el estampido de las armas, en tanto que Stranger, veloz, llevaba la mano al revólver, dispuesto a contestar a la agresión.


  Pero ahora Tex no temía a los otros y tranquilamente, volvió uno de los revólveres contra el capataz disparando sobre él, cuando su revólver brillaba al sol de la tarde dispuesto a la defensa. El disparo de Tex, bien dirigido, alcanzó en el brazo al capataz, quien, con un bramido de dolor y rabia, se sintió impotente para disparar. La bala le había entrado por el antebrazo, corriéndose hacia arriba y su brazo había quedado inútil. Cuando el revólver amenazaba con caer de sus dedos, tuvo tiempo a cazarlo con la mano izquierda y pugnó por usarlo con dicha mano, pero Tex, implacable, no se lo permitió. A placer volvió a disparar sobre él y esta vez la bala se clavó en su hombro izquierdo.


  Ya nada tenía que hacer. Sus brazos no le servían para nada y al darse cuenta de su tragedia, su rostro se convirtió en una máscara repugnante, en la que se reflejaba toda la maldad de que era poseedor.


  Tex, sonriente, abandonó el seto diciendo:


  —¡Hola, Stranger, que placer más grande poder encontrarme con usted después de tanto tiempo buscándonos! No le ofrezco mi mano, porque al parecer las suyas no funcionan bien, pero dese por gratamente saludado. ¿Dónde caminaban ustedes con tantas prisas?


  El capataz no acertaba a hablar a causa del dolor y la rabia. Por fin barbotó:


  —Usted, sapo del demonio. He sido un imbécil.


  —De acuerdo. Va a decir que ha sido un imbécil no dándose cuenta de que el recado que le dejé en el almacén era una trampa. Consuélese, pues yo caí en la que usted me tendió primero, aunque las consecuencias fueron distintas. Cuando yo tiendo una trampa a un chacal, lo hago tan bien, que no le dejo escapar. ¿Qué tiene que decirme?


  —Que es usted un cobarde traidor, incapaz de dar la cara a un enemigo.


  —Lo aprendí de usted, amigo. Pero tampoco soy capaz de asesinar a un inocente niño, sólo para engañar a una infeliz mujer con objeto de casarse con ella y luego apoderarse de su rancho, que, perteneciéndole a ella y al muchacho, pasaría a sus manos íntegramente, quién sabe si terminando también por eliminar a Joyce como pretendía eliminar al pequeño Carl. Pero en el mundo las equivocaciones se pagan y Dios no desampara a criaturas indefensas. Me puso a mí en su camino como instrumento de salvación de esos dos seres y de castigo para usted y aquí tiene el resultado. ¿Le queda alguna duda sobre la situación?


  Stranger había quedado paralizado por la sorpresa al oír las concretas explicaciones de Tex. Creía estar luchando con un hombre que ignoraba lo más elemental de aquel tenebroso asunto y ahora la realidad le convencía de que lo sabía todo y no tenía salvación.


  Barbotando las palabras, rugió:


  —Mucho ha corrido para enterarse de tantas cosas.


  —Pues... dos días más que usted, aunque en sentido contrario. Puedo decirle que he hablado con Joyce, que la he contado todo y que ha reconocido su sombrero, aquel sombrero con sus iniciales que usted perdió en los taludes cuando pretendió eliminarme por el mismo procedimiento. Y ahora que le he amargado sus esperanzas y sus últimos momentos, voy a terminar con usted. Pude matarle el primero y después, cuando disparé, pero el castigo me parecía poco. Quería envenenar más su sangre y su alma, descubriéndole la verdad y ahora que ya está conseguida esa pequeña satisfacción, vamos a terminar. ¡Ah!... Antes, añadiré algo. Después que le deje, voy en busca del niño para entregárselo a Joyce. Me quedaré allí como capataz y velador de los intereses de ambos y más tarde, me casaré con Joyce. Es algo decidido, porque nadie mejor que yo para cuidar de la joven y del niño. Es un premio que me he ganado a su costa y pienso no rechazarlo.


  Stranger trató de escupirle a la cara, bramando:


  —¡Piojoso!... ¡Aventurero!


  —Sí, pero noble. Yo sé lo que vale el abrazo inocente de un niño y usted es incapaz de apreciar lo que vale el amor de una mujer como Joyce. No he hablado con ella más que una vez y me ha bastado para adivinar que será la esposa ideal para un hombre de corazón. Si usted no hubiese sido un egoísta perverso y un criminal nato, se hubiese llevado lo mejor que un hombre puede desear. Por fortuna, lo que se va a llevar es lo que merece. Aquí lo tiene.


  Tomó el lazo de su caballo. Stranger intentó defenderse de la muerte, pero estaba inútil. Sin brazos, no había podido apearse del caballo por temor a la caída y Tex le arrojó el lazo rodeándole el cuerpo con él.


  Cuando Stranger quiso arrojarse de la silla ya le tenía tenso y al caer, el caballo de Tex salió trotando por mandato mudo de su dueño. El cuerpo del miserable arrastrando por el polvo de la senda quedó estrangulado y su rostro presentaba unas grandes erosiones producidas al ser arrastrado por la senda.


  El drama había terminado. Tex cargó los cuerpos de los tres condenados en sus propias monturas y con ellos retrocedió a Ildefonzo, donde hizo entrega al sheriff, quien ya sabía algo del suceso a través de las órdenes del sheriff general de la cuenca. Y cuando dejó todo ultimado, no quiso perder ni un minuto. Tenía que presentarse en Sulphur Spring, recoger a Carl y presentarse con él en el rancho X Y.


   


  * * *


   


  Tex llegó al poblado al siguiente día por la tarde, cansado, pero animoso. Sin saber por qué, ardía en deseos de volver a ver a Joyce y darle la alegría suprema de abrazar al niño.


  Cuando detuvo su también cansado caballo a la puerta de las oficinas, captó la risa infantil del pequeño y voces femeninas y juzgó que la esposa del sheriff jugaba con Carl.


  Gozoso, empujó la puerta del despacho y a la luz de la lámpara, ya encendida, descubrió un cuadro que le dejó tenso en la puerta. El sheriff, su esposa y Joyce, en derredor de la mesa, reían las gracias del muchacho que, puesto en pie en el tablero, manejaba el viejo y pesado colt que el sheriff solía darle para que se entretuviera.


  Joyce, al verle, abandonó al niño y corrió hacia él, anhelante. Tex, sin poder ocultar su sorpresa, exclamó:


  —¡Joyce!... ¿Usted aquí?


  —¡Oh sí, perdone! Eran tantas las ansias que sentía por convencerme de que todo no era un sueño, que no pude resistir la tentación y partí detrás de usted. Ahora... ahora, he quedado tranquila—pero reaccionando, añadió—: Perdone, he sido tan egoísta, que me he ocupado sólo de mí y de Carl, olvidando que todo se lo debemos a usted y que usted estaba jugándose la vida por nosotros. Por favor, dígame qué ha sucedido.


  Todos le habían rodeado. Tex, satisfecho, repuso:


  —Este asunto está liquidado, Joyce. Stranger y sus dos pistoleros estarán en este momento descansando bajo la tierra si el sheriff de Ildefonzo ha juzgado oportuno dar a sus carroñas el trato que a los demás mortales. Ya nunca más pondrán en peligro la vida del pequeño, ni usted se verá amenazada de tan graves peligros.


  Ella le tomó las manos con emoción y estrechándolas reciamente, murmuró:


  —Gracias, Tex. Es usted el hombre más noble y maravilloso que he conocido. No hay nada con qué pagar lo que ha hecho con este infeliz y conmigo, pero si hay algo que puede aproximarse al pago que merece... espere.


  Tomó al niño, lo depositó en los brazos del rudo vaquero y ella misma colocó los bracitos del muchacho en torno al cuello de Tex. El chiquillo apretó de modo inconsciente y él le besó con mimo sintiendo que sus ojos se inundaban de lágrimas.


  Bruscamente, devolvió la criatura, diciendo:


  —Basta. Está quebrantando mi moral y a eso no hay derecho.


  El sheriff se acercó a él, solicitando detalles de lo ocurrido y Tex explicó concisamente cómo había descubierto a Stranger y sus pistoleros y cómo les había devuelto la celada que a él le tendieran.


  Luego añadió:


  —Era tan vil, que no merecía morir noblemente de un tiro, por eso me limité a inutilizarle y después que le dije cuanto tenía que decirle, le ahorqué.


  Todos se estremecieron al oírle, pero comprendían que no había hecho otra cosa que administrar justicia.


  Pasada la tirantez del momento, reinó una gran alegría entre todos. El sheriff les invitó a cenar y terminada la cena, Joyce propuso sacar al niño a tomar un poco el aire. Había estado encerrado mucho tiempo y necesitaba respirar aires puros.


  Invitó a Tex a tomar una de las manos del muchacho, en tanto ella le tomaba de la otra y salían a la plaza. Ésta se hallaba casi desierta y pasearon en derredor de los porches. Un silencio grave reinaba entre ambos, que ninguno parecía atreverse a romper.


  Fue Tex quien preguntó con voz no muy segura:


  —¿Qué hará usted ahora, Joyce?


  —Llevarme el niño, ¿qué otra cosa voy a hacer?


  —¿Cuándo?


  —Mañana mismo. El rancho ha quedado abandonado y no sé qué harán mis hombres allí, aunque tengo confianza en ellos.


  —Ya... es natural.


  —¿Y usted, que hará?


  —Si me necesita para el viaje, la acompañaré hasta el rancho y si no... volveré a Ildefonzo.


  —¿Y cuándo vendrá al rancho?


  —Nunca. He cumplido mi misión y ya no me necesitan allí. Claro que, si surgiese algo nuevo, siempre me tendría a sus órdenes con sólo mandarme un aviso.


  —¡Ah! ¿Es que lo ha pensado mejor y rechaza mi proposición? '


  —Sí, lo he pensado, no mejor, sino bien, y la rechazo.


  —¿Porque sale perdiendo?


  —No. El dinero, como a usted, no me preocupa. Voy a vender el almacén y después... pues... aún no he decidido lo que haré.


  —Si va a hacer esa locura, ¿por qué no viene aquí?


  —Por razones particulares que no son del caso. Espero que no le falte gente honrada que cuide de su rancho.


  —Es posible, pero no seguro. Usted me merecía toda clase de garantías.


  —Yo puedo ser tan ambicioso como lo era Stranger, aunque no en el sentido económico.


  —¿En cuál?


  —¿Qué más da? Cuando un hombre es demasiado ambicioso, no se le debe poner al lado de lo que puede tentar su ambición, porque el diablo sopla.


  —Es posible, pero estoy segura de que sus ambiciones serían siempre nobles.


  —Pero ambiciones inmerecidas.


  —Me hago cargo y le hago una pregunta.


  —Dígame cuál.


  —Si esa ambición es noble, ¿por qué contener el deseo y no probar suerte? Toda ambición noble es digna y puede tener su recompensa.


  Él trató de mirarla a los ojos en la penumbra de la plaza. Sólo acertó a distinguir dos puntitos brillantes como chispas de oro.


  —¿Usted cree que podría ser? —preguntó con voz ronca.


  —Yo creo que sí, Tex. Las hogueras no estallan de golpe, pero cuando se las enciende y están bien alimentadas, pronto surge la llama poderosa que todo lo abrasa. Quisiera que me comprendiese.


  —¿Como usted cree haberme comprendido a mí?


  —Como le he comprendido, que no es igual.


  —Entonces... mañana parto para Ildefonzo a vender el almacén y en cuanto lo liquide, estaré en el rancho para no salir de él en toda la vida.


  —Gracias. Me hubiese defraudado usted de no suceder así. Anoche, le preguntaba a nuestro futuro hijito si tendríamos la dicha de traerlo a nuestro lado para siempre y él me contestó con un sí que sonó a gloria en mis oídos. Me bastó esto para decidirme.


  Tex tomó al niño en sus brazos y le besó. Ella acercó su rostro a la criatura para besarle también y él aprovechó el momento para besarla con pasión.
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